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CAPITOLO PRIMO peggio — come sembrava essere? questa 

i volta — se conteneva una disastrosa noti- 

Negli uffici della Ditta E. Kuyper_.e C. zia. Allora si poteva a dei brutti 
non regnava certo uno stato d'animo al-. momenti! 


legro. Infatti, già da parecchie settimane Quando Wispel alzò gli dechii gli impie- 
gli affari andavano male. gati si ‘curvarono con SO ra poco na- 

Era arrivato proprio in quel momen- turale sul loro lavoro. Spgoa il gio- 
to un telegramma che non idoveva conte- vane apprendista, a, ato abbastan- 


nere niente di buono, almeno a giudica- »za svelto, ed. i suoi occhi curiosi si erano 
re dall’aria stizzita che aveva il procurato- incontrati ‘con quelli .del“ procuratore. 

re della ditta, Fritz Wispel, nel momento Allora scoppiò il temporale : 

in cui lo gettava nel cestello della corri- — Ficchi piuttosto il naso nei suoi re- 
spondenza. gistri, e metta da parte quella sconvenien- 
. Mentre egli lo leggeva, numerosi sguar- te curiosità! — Nella pronuncia del signor 
di ansiosi lo fissavano dai diversi scrittoi. Wispel si sentiva I’; ccento duro d’Am- 
Si sapeva bene che dal contenuto del te-  burgo, ma, tranne quando scherzava, egli 
legramma dipendeva anche la sorte del cercava di evitarlo, ciò che, unito a ‘tutto 


= 


personale. | il suo modo di fare, dava l'impressione 
Infatti, quando le notizie erano buone, che egli fosse un po' manierato. 
l’umore del procuratore diventava man- Il curioso apprendista divenne  rosso- 


sueto; allora egli non trovava nulla a ri- fuoco in viso. Egli non ne indovinava una 
dire su ogni lavoro, e non se l'aveva a col suo superiore. Se, per caso, la notizia 
male se ì giovani, alle sei, cioè all’ora uf- ricevuta fosse stata soddisfacente, ed egli 
ficiale della chiusura degli uffici, chiu- avesse tenuto il naso abbassato sui regi- 
devano a chiave il cassetto del loro serit- stri, con tutta probabilità il SIEREA WI- 


Ma guai se il contenuto di un telegram- ‘vato qui, in riva al mare, dalla sua pic- 
ma o di una lettera era inquietante, o cola” città nel cuore della ‘Germania! Con 
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del capitano von Holtens 


toio e se ne andavano. spel avrebbe detto : 

In quei giorni, anzi, egli scherzava a- — Griebel lavora proprio come un ope- 
mabilmente mentre camminava su e giù .raio. Tutto quello che avviene nell’ufficio 
per l’ufficio con la sua aria da uomo con- gli è indifferente. di 
tento di sè, mettendo in evidenza la sua fi- A ifatica il giovane trattenne un sospi- 
gura slanciata ed arricclrandosi i baffetti ro. Come l’aveva immaginato diverso. il 
bruni; lavoro in un cantiere, quando era arri- 





a 








DTS 


I si era visto nel porto ad as- 
SaS; in DST Vega ed agli arrivi delle 
TA Sai «qual », sotto la sua sor- 
eg di caricavano .@ sl scaricavano 
balle di merce! kd. ora sedeva qui; som- 
mando e moltiplicando da mesi, ormai, 
NINA fino alla sera, e quasi non 
Sapeva quale fosse lo scopo finale di tutti 
quel conti, e soprattutto in qual modo 
quelle lunghe file di numeri si ricollegas- 
Sero con la vita reale. 
! Vi la porta si aprì impetuosamente, 
i Il signor Enrico Kuyper, l’unico tito- 
lare dell antica Ditta E. Kuyper e C., en- 
LrÒ. Veniva direttamente dalla Borsa e 
dalla relativa colazione calda da KélIns 
Keller. 
BOI uomo di media statura, piutto- 
5 chiato, e, come sempre, attraversò 
a passi rapidì l’ufficio scomparendo dal- 
la porta che conduceva ‘al suo studio pri- 
vato, 

Al suo apparire tutte le teste si erano 
alzate di nuovo, per rispondere all’abi- 
tuale « Buona colazione! ». Ma questo sa- 
luto, il cui suono faceva involontariamen- 
te pensare alle ostriche, alle bistecche, al 
vin di Porto, quella mattina non fu pro- 
nunciato, e gli occhi scuri dì Kuyper ave- 
vano guardato in modo ancor più vago del 
solito, dietro alle lenti degli occhiali. An- 
che qui, dunque, ci-doveva ‘essere qual- 
che cosa che non andava bene. 

TI signor Wispel abbandonò il suo po- 
sto di lavoro, diviso dagli altri solo da 
una balaustra di legno, e scomparve, col 
telegramma in mano, nella stanza del suo 
principale. 

2 TI procuratore non aveva ancora chiuso 
la porta dietro di sè, che il signor Kuyper 
lo abbordava.: È 
-— Niente day re con la proposta di tra- 
sporto del riso! ‘Siamo ormai arrivati a 
un’ punto tale che dovremo adoperare le° 
nostre navi per viaggi di piacere! ; 
Wispel rimase tranquillo,> ma il .suo 
viso aveva un’espressione preoccupata. 
— Quando io sono arrivato, — prose- 
guì Kuyper, — la concorrenza aveva gla 
fatto proposte a due scellini meno per 
barile di quanto ieri avevamo calcolato co- 
me minimo. Non si può andare avanti per 
un pezzo, con queste cifre! E° ancora una 
fortuna che, almeno, il Timor in qualche 
modo è carico! — Il viso di Wispel si era 
offuscato a queste ultime parole. Ormai. 
doveva buttare fuori la cattiva notizia. 
— Signor Kuyper, a questo pro- 


anch'io, Sto | 
posito, ho una seccante comunicazione 
da farle. Proprio 



























































adesso ho ricevuto un 
| telegramma dal capitano Wirth il quale 
— mi comunica che il Timor ha urtato @ 
. Singapore e i Sa 
‘“sarie almeno quattro settimane per le rì- 
parazioni! 

« Kuyper era £° 

| strappato il foglio ni de ( 
| tore. Lo scorse rapidamente e lo gettò con 
| una bestemmia sul tavolo. Poi si mise a 
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mente al contratto di noleggio.» 


‘che io sono in ottimi rapporti personali 


si è avariato. Saranno neces-w 


dalle mani del procura-. 
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er Ja camera, CON le ma- 


irare su e giù p le I 
ni in tasca, in una collera muta, e, infine, 
Ò € 1S i 

sj fermò davanti 4 Mon MOI, ariche 


=. Eceo che adesso 
di noleggi 
on potrà essere pron- 


i 9 o a 
to all’epoca ‘fissata. — Rimase tun poC 


i E cer- 
riflettere, poi proseguì :. Do L'OTTEsta x 
care di ottenere una dilazione. , è 


. F , ’ I 
l’unica via d’uscita, Wispel! 


il nostro contratto 
chiaro che il amor n 


ma mi pare 


che lei vada troppo avanti. Per ime non 


vedo altra via d’uscità 
nave in tempo. Se nor A 
zare la vela il giorno fiss 
cade. » 
Kuyper tamburegglava impaziente sul 
tavolo. 

— Ma Scherbaum e Otto non rifuteran- 
no, per un paio di giorni, Noi. dobbiamo 


_ 


I 


tentare. ; Ma 
La voce di Wispel. rimaneva calma. € 
cortese: Pt 




















dere a prima vista che, date le basse ta- 
e navi 


riffe dei noleggi, si possono avere n 
in quantità a prezzi convenientissimi, € 
certo essi sono già abbastanza seccati di 
essere stati un po’ precipitosi nel fare il 
contratto con noi. Per: | 
Kuyper sentiva che il procuratore, col 
suo punto di vista, era molto più vicino 
alla-realtà di lui; ma egli non voleva an- 
cora credere a tanta disdetta. ; 
— (Certo che, — egli cominciò da capo 
coni voce oppressa, — non bisogna tratta- 
re ufficialmente con la. ditta, tanto più 





con Otto. Io non posso credere che quella 
gente vorrà approfittare della mia disgra- 
zia; per. ‘un’ palo dil giorni.» a & ce 
‘Wispel non potè trattenersi: — 
— Anche per un paio d’ore, anche per. 
un secondo Scherbaum e Otto scioglieran- 
no il contratto. Lei, sicuramente, signor 
Kuyper, avrebbe. concesso» all’armatore 
anche un mese. Ma solo lei, signor Kuy- 
per... Nessun altro uomo d’affari in tutta 
Amburgo. Tanto nessuno più si chiede se 
è onesto o no agire in un certo Modo. Dove. 
c'è onestà; .:‘cessal Rafareli: spl 
Più duramente di quanto non fosse sua 
‘abitudine, Kuyper lo interruppe: |. 
— Questa è un'affermazione molto ar- 
dita, Wispel. In ogni modo io la ringra- 
ziodell'infegnamentogi alfa, cane 
Jl procuratore arrossì, Come mai si era. 
lasciato trasportare così? Questo, di solito, © 
non gli capitava! Ma quando pensava a 
tutto quello: che la ditta avrebbe potuto 
realizzare se egli non si fosse trovato .con- | 
tro lo scrupoloso ‘e dubbioso modo di ver 
dere di Kuyper, allora gli riesciva pesan- eo 
L, A noi ue i I 
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te il dover tacere la propria opinione su 
quella ridicola morale negli affari. 

Non che a lui importasse molto della 
prosperità della ditta, come vecchio e fe- 
dele impiegato; ma egli qui aveva trovato 
una posizione sicura, @ sperava di potere, 
in avvenire, [UECUDATE altro ufficio che non 


© Wispel si ìinchinò. 
-— Lei sa del resto come io la penso, Si- 
gnor Kuyper. Ma non è poi strano che, 
una volta tanto, io mi sia lasciato trasci- 
nare dalla stizza per una simile disdetta. 
Kuyper faceva presto a rappacificarsi; 
egli non avrebbe potuto facilmente trova 
A re un altro uomo attivo come Wispel, e, 
d'altra parte, bisognava bene scusare que- 
è sie manifestazioni dovute all’esuberanza 
. della sua età. Dimenticava dunque com- 
pletamente che il suo procuratore non a- 
veva ancora compiuti i ventotto anni? 
— Bene, bene, — signor Wispel, — disse 
tagliando la discussione. — Allora io va- 
E do in persona da Scherbaum e Otto e vedrò 
che cosa si può fare. Lei intanto prenda 
tutte le misure necessarie perchè il Timor 
possa veleggiare il più presto POSIDLSE 


A È à a n i agio , s - 
| CAPITOLO. SECONDO | Ss; p 


der, as 


I 


i do, nell’atrio della stazione di Amburgo. 
L'elegante ed esile signora volgeva conti- 
nuamente, con nervosa impazienza, il suo 
delicato viso verso il grande orologio. 


— 0h, mamma! —. disse. ridendo la fi- 
‘gliola, — pensi forse così di farlo Po 


prima? Aes Ùa 


— Alida, jo non capisco come tu possa 
| restare così tranquilla. Eppure non vedi 


Giorgio da due anni, Pare quasi che l’a- 
sr Tom More. per Sandro ti abbia fatto dimenti- 
ui "PE care tuo fratello. — E di nuovo la signo- 
ra Kuyp 
i della. stazione. e PIRO 

Gli occhi di Pa a seguirono la lesi di- 
rezione. Ella 
VIODDO sul. i rimproveri della sua 
; — Ancora. mezz'ora. — nb To mi do- 
fr tu, povera mamma, potrai. re- 
| sistere per lungo tempo! 
La signora Kuyper. era troppo imme ersa 











SA nei suoi pensieri per poter miti sson il mot-. 
SE teggio: — Chi sa se sarà invecchiato? — 


“Sat disse rivolgendosi di nuovo alla sua fi- 
i È BIOL AIA ni de 

. La giovane fece un viso pensieroso; 
lo scherzo illuminava i suoi peri 







Non guardi a spese di telegrammi, — egli È 
I grìdòo ancora dietro @ Wispel che si al- 
b lontanava. Poi si rivestì e scese in; puetta » 


ee per, Carlotta Kuyper e i sua aL 
gliola Alida andavano su e giù, aspettan- 


er volse lo: sguardo BlLorologio 


sorrideva : : non. prendeva. 


fe.g My; “ran ( GRA Mie dell gua .rdand 
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sua figlia: Insomma, Alida, tu torni a 
canzonarmi. Tu sai bene che io voglio di- 
re se Giorgio avrà l’aspetto più da uomo. 
Sei proprio una saggia, fredda ambur- 
ghese! 


Alida non ebbe il tempo di pronuncia- 
re la risposta che già le tremava sulle 
labbra ridenti, perchè in quel momento 
Reti andé e rombando entrò in stazione 
it treno, e, subito dopo, la signora Kuy- 
per, incurante, degli altri viaggiatori, te- 
neva stretto suo figlio fra le braccìa. Quan- 
do finalmente lo lasciò libero, fratello e 
sorella si salutarono con un fuggevole ba- 
cio e con una forte stretta di mano, ma 
la gioiosa lucentezza dei loro occhi mo.. 
strava quanto grande era per loro la giola 
del rivedersi. 

Poi un'aùuto portò velocemente madre, 
figlia e figlio fra la folla del sobborgo, 
costeggiando l’Alster. Giorgio accarezzò 
con lo sguardo il magnifico spettacolo che 
gli offriva I’Alster nei rossi riflessi del sole 
cadente. Sull’acqua striata d’oro si alza- 
vano centinaia di bianche vele. Il vento 
rubava deliziose ondate di profumo ai par- 
chi vicini ed ai giardini in fiore. I 

Quegli che ‘ritornava respirò profonda- 
ERI come se. volesse assorbire tutta 
quella ‘magnificenza. Era ancor mille. volte 
più ‘bello di quello che egli aveva rievo- 
cato, nell’oscuro, angusto Pi della Ci- 
ty, ripensando alla patria. Ù 

— Lascia dunque che egli si riprenda 
un poco, — disse Alida ammonendo la ma- 
dre che lo assaliva con innumerevoli dò- 
mande.:— Lasciagli dea salutare il no- 
stro Alster... | 

ac Ab, 
i sacra. ‘Prima. deve venire la famiglia. 


pregsioge: 





SIRIA, lì Tola ie COR 


età. curva, la. IRE 


semplicità ed era, divisa dalla strada d 
un giardino. La sua eleganza. appariv: 
subito a chi, entr ava. La facciata non 
MELONI alla stra a, uma. Si IRE Ivo) gior 
dino SER UTO, a parco, | ( "mente. dee» 
cdabte II IT), a fe e lo Va 


ten Ul : gi Uso di 


La Signora. RoVDEL si era ritivata et & 


i sua. camera, per. camb 


i d’abito, 
fratello e sorella erano È 


biars 
. stati, ì ITA ve 
d | st. A de Via Ù 


— Ma è una cosa sacra! —: rispose se- 
riamente Alida con. VagBà in cui ‘trapelavia 
‘un certo entusiasmo. ‘ de 

Giorgio. e ncos uno ) sguardo die CEE | 


era 


il vostro AISieRÌ "Peg voi. ‘è cosa È 


Na 


iti alla villa. dei Kuyper. tati COSI 
«La. casa bianca, a. SES pianoy. aver. 00 
“va un aspetto. distinto. ,imonostante la: sug. due 
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lontanò ll suo braccio da 


rella, Sì sprofondt 
€ Scrutò 


quello della so- 
lo nella poltrona di vimini 
la fanciulla con uno sguardo in- 
AIR SI leggeva dell’aspettativa. 

“IIQUue, e tu? — egli cominciò, veden- 


do che ella ‘S 
‘lonbicul © Perseverava nel suo conte no 
‘Silenzioso e restio. i 5 5 


_Un leggero rossore 
Viso. 

— Tu sei fidanzata, è vero? 

_ Alida alzò Ja testa guardando suo fra- 
tello fra confusa e felice, 

— Ebbene? — disse con aria leggermen- 
te insolente, sentendo che, sotto lo sguar- 
do scrutatore del fratello, il sangue le sa- 
liva ancor di più al viso. 

— Piccola sciocca! E° forse una ragione 
per diventar rossa l’essere fidanzati a ven. 
tun’anni? | 

— Ed è forse questa una. ragione per 
scrutare la propria sorella come una guar- 
dia di pubblica, sicurezza? Tu sej dunque 
rimasto l'antico «enfant terrible »? 

— « Enfant terrible »? E perchè? Solo 
mi viene da ridère quando penso che tu 
avevi giurato di non sposarti mai. Tears 
cordi quando tu ti immaginavi il momen- 
to in cui avremmo diretto insieme gli af- 
fari e dicevi. che nessun estraneo doveva 
entrare nel cerchio della nostra famiglia? 
Tutti gli uomini erano «« tipacci» per te. 
E ora è venuto uno che non... i 

— Giorgio! — interruppe la sorella qua- 
sì impetuosamente.:— Tu mi fai male-col 
tuo modo ‘di-parlare. Ti idispiace ‘che io 
mi sia fidanzata? Sei forse geloso di Ale3- 
sandro? Tu ti affezionerai certamente a 
lui. E' un momo tanto distinto e superiore! 

Giorgio rideva ora apertamente: — Che 
stupidina! Ma mi credi proprio tanto in- 
genuo da non sapere che le tue erano le 
idee esagerate, solite alle ragazzine? Cre- 
di davvero che io possa serbar ‘Tancore 
a mia sorella se cerca di essere felice? 

. Alida respirò sollevata. Poi si avvicinò 
a suo fratello e gli accarezzò teneramente 
ì capelli. — Speriamo che possiate capirvi 
bene. Fra due settimane Alessandro viene 


corse sul giovane 


_ da queste parti icon la nave. Allora wpo- 


trete conoscervi... Però, — ella proseguì 
poi, — è necessario che io ti metta in guar- 
dia contro il tuo modo aperto di mani- 
festare i tuoi apprezzamenti: il nostro fi- 


danzamento non è conosciuto da nessun 
«altro all’infuori Idi mamma, papà e te. 


Manderemo gli annunci quando Alessan- 
dro sarà capitano di vascello. ch 
Giorgio guardava distratto e silenzioso 
davanti a sè — Ma sai, Alida, — egli 
proruppe poi: — che ci sono popoli primi: 
tivi presso i quali i cognati non hanno 
fra di loro nessun legame e non hanno 
bisogno di parlarsi? Non trovi questo mol- 
to delicato, molto più delicato del modo di 
sentire della maggioranza degli europei? 
Una ruga sì formò fra i bruni écchi del- 






la ragazza: — Questa è una delle. tue 
stramberie. Non dr, qualche cosa di si 
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mile, ti prego, davanti a mamma Ra 

Spesso ti manca il senso di que 

riesce penoso. l di 
Il Minto della mamma liberò Giorgio 

dal dare una risposta. NI, 
— Lasciati un po’ veder bene, adesso: 

ella esclamò dalla porta. ia 
Giorgio si era alzato e porgeva alla ma 

dre le due mani tese, 


La signora Kuyper tirò il giovane vicino - 


alla scala della veranda, si along e 
qualche passo e lo osservò cogli occhi 






annunciando che era stata aperta. 
d’ingresso del giardino. 


CI 
” 


— Ecco il padre snaturato! — disse Ti. 


i "ARI +2 GR 


dendo Alida. 


i mu 
Si udivano già i noti pesanti passi, men- 


tre una voce un po’ aspra, diretta proba- 
bilmente “alla cameriera prorompeva in 
un: — Su, chiacchierona! 
«(Giorgio rise forte. — /Sì, è proprio lui! 
Non può smentirsi. Cari miei adesso mi 
sento proprio a casa. sentendo papà bron- 
tolare! eh 
Kuyper entrò: — Buon giorno, Giorgio! 
— e strinse brevemente la mano a Gior- 
gio come se lo avesse lasciato da un'ora. 
Poi. si ‘avvicinò a sua moglie e con una 
delicatezza di movimenti che contrastava 
col suo solito modo di fare, le diede ‘un 
bacio in fronte; per ultima, Alida ebbe un 


colpetto sulla guancia che era l’abituale 


saluto per lei. pic PSE 
La cameriera annunciò che il pasto era 
servito, poichè si sapeva che il signor Kuy- 


per non voleva aspettare neppure un mo- 


nare con precisione militare, Lom 


mento a mangiare. Tutto doveva funzio- 


— Beh, ora siamo qui tuttil — egli disse 


strofinandosi le. mani icon una certa vio- 
lenza mentre si avviavano‘alla stanza vi: 
cina. 


Ma.:a nessuno sfuggì che il papà era 
leggermente commosso. Me 
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finito e che egli si sarebbe oc cupato ora della sua condizione che si erano inna- 

degli affari paterni... Assolutamente que-' morate di lui. 

sto non era gradito a  Wispel.. . Il giovane —. Le donne, son donne, — amava riì- 

Sarebbe stato iniziato da lui negli affari, petere Wispel, compiaciuto di sè, ai suoi 

fra un paio d’anni avrebbe avuto la pro- colleghi, quando ancora una volta aveva 

cura, e molto probabilmente sarebbe poi conquistato qualche piccola smorfiosa. 

diventato socio della ditta. Quanto a lui, Ma qui, per la prima volta, le cose sem- 

Wispel, sarebbe restato 

allo stesso posto fino a 

quando avesse i capelli 

grigi, e, se non fosse an- 

dato d’accordo con Kuy- 

per-]unior, non avrebbe RANA 

potuto che andarsene, E di Raga cr 

allora non gli sarebbe re- i 4 

stato altro che ricomin- | i 
1 













ciare da. capo. 
Ed i suoi pensieri tor- 
navano sempre all’unica 
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AÉ A ‘ serutò la fanciulla con uno sguardo 
se | indagatore... 
TE) 
via d’uscita: conquistarsi la simpatia di bravano non voler andare secondo il suo 
Alida Kuyper e, sposando lei, entrare desiderio e la sua opinione sulle donne 
nella ditta. Fritz Wispel, quando cinque ne era leggermente scossa, 
anni prima era entrato negli affari e su- Alida Kuyper, nelle poche volte in cui 
bito dopo nove mesi aveva raggiunto il si erano incontrati, era stata stranamen- 
posto di procuratore, si era immaginato te fredda ed'aveva accolto i suoi più bei 
molto più facile lo svolgimento di questo complimenti con uno sguardo contrariato 


programma. Alida aveva allora diciassette e meravigliato, Anche la sua speranza di 
anni ed egli sapeva che raramente man- essere ammesso nell'intimità della fami- 
cava di ottenere l’effetto desiderato, presso glia, era stata delusa. Solo ogni paio di Ri 
le donne, specialmente se molto giovani. mesi lo si invitava a pranzo la domenica. 
Il suo bel viso, dai colori sani, ornato dai In società non era mai stato invitato. Si 
bruni, morbidi baffetti, il suo affascinan- vedeva sempre in lui « il commesso » il 
te sorriso che faceva scintillare i denti cui padre era stato mediatore della gente 
- regolari di una bianchezza abbagliante, di mare e la madre cuoca. Quando, nel 
il suo modo di fare disinvolto: tutto que- corso dei suoi pensieri, il signor Wispel 
sto era sempre stato irresistibile per ogni arrivava a questo punto, il sangue gli 
ragazza. Egli non stabiliva nessuna diffe- saliva alla testa e una luce cattiva gli 
renza dal fatto che finora erano state solo brillava negli occhi. Ma subito dopo si raf- 
ragazze della sua condizione e al di sotto forzava in lui Ja decisione di non lasciare 
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nulla di ir 
csi intentato per diventare il genero 
Taona Vai, Uvper. E il figliolo? Solo con 
eni wr egli si sarebbe adattato ad 
H5% dI È Socio. se non fosse stato così 
RR Sbbero mancati i mezzi e le 
Mg Rer mettere da parte il signor 
IOVRE RAI uoino così impulsivo 
Mao Ri. Sì trascinare piuttosto facil- 
È ROERO Di che gli potevano costare 
Manto DER In ogni caso, per il mo- 
È SERE i tubbiamente la migliore co- 
5 RE uUoni rapporti con lui, e ma- 
Aa . TNEZzo suo, cercare di entrare 
ù AZgIOI intimità con la famiglia. 
e EE Wispel entrò negli uffici e le 
TR ebbero una fine. Gli affari 
Di “O: tutti ìî suoi pensieri. 
NE TOR È il lavoro si era accumulato. 
per l'India veva veleggiare la sera stessa 
RN x quindi egli si vedeva davanti 
RE SI unga conversazione col capì 
DR TER Poi, durante il giorno sareb- 
YAN TARE notizie sulle riparazioni che 
S ovevano fare al Timor. Dopo mezzo- 
essere una riunione coi 
delle navi a vela sul mer- 
Per di più, fino-alle dieci 
conto sul signor Kuyper 
entare la sua visita pres- 
e ,e Otto, che non aveva trova- 
ili giorno prima. Comè procuratore, poi 
toccava al signor ‘Wispel la presentazione 
di Kuyper-junior. i 
Subito dopo Wispel, alle nove in punto 
entrò Giorgio. | È i 
Involontariamente, egli sostò un mo- 
mento davanti alla vetrata che divideva 


diversi armatori 
cato dei noleggi. 
non c'era da far 
il quale voleva rit 
so Scherbaum e 


la sala d’aspetto dall’ufficio, ed il suo 


sguardo corse lungo le file degli scrittoi. 
In questa casa. vecchia, buia, d’ora in 
‘avanti sarebbero dunque trascorse le sue 


| giornate. Fin da bambino egli conosceva 


questi uffici, ma vi si era: sempre recato 
solo di passaggio, fermandosi pochi mo- 
A diciott’anni, finito il ginnasio, era an- 


dato ad impratichirsi negli affari presso 


un commerciante amico di suo padre. 
L'ufficio era in un grande e bel palazzo 


sull’ argine dell’Alster e dal. suo posto. 


egli ne vedeva il corso col vivace movi- 


< nere ‘anni, aveva occupato un posto a. 
- bb n 


dra. L'ufficio della grande Casa di e- 
















‘e SS MESI ice PET A 
« —’‘’Im quel momento il signor Wispel alzò 
. la testa .e capì subito la situazione. Col 












solo dell’esportazione. 


j dr i Ly "E pi 
. col suo capitano. Quando trattava con lui, 


ù) ‘ 
pr 


‘elastico, un poco danzante, egli 
e a Giorgio, spinse da parte, co- 
a vii. i 


ta e tese la mano — 
a tao fa. ti a à Cai a de 
Pi -* AI er po 7 Bis 


al figlio del suo principale col suo più 
attraente sorriso. PRIA 

-. Signor Kuyper, io le porgo Mise S°° 
sel Il giovane naturalmente non da conosce. 
Mi lasci intanto dirle, per prima cosa. 
come io mi rallegri di averla compagno 
di lavoro. Lei ha un aspetto magnifico: 

Giorgio, contento della cordiale acco- 
glienza, strinse allegramente la mano 4 
Wispel. ta; 

— Non credo che per il momento ei 
avrà grande aiuto. dalla, mia collabora- 
zione. In questi ultimi anni iò ho fatto 


— Ma, signor Kuyper, quando lei avrà 
osservato qui tutto tranquillamente Sara 
subito nel movimento. Noi ‘armatori non 
siamo dei maghi. i ) 

Tutt' e due erano «entrati nell’ SIE 
Giorgio depose cappello e soprabito ed i 
signor Wispel cominciò a fargli fare la 
conoscenza dei giovani impiegati. — |. 

— Il signor Frederich... Il 
land... il signor Kruse... Pa SA 

Ad ognuno Giorgio dava la mano. 

— E qui — proseguiva Wispel — dl 
nostro indispensabile signor Dankemian®, 
che certo lei conosce da tempo... if Me 
Siffert, ancora un'antica conoscenza, MU- ! 
ster Walker, una nuova, apprezzabile = 
nergia... non gli parli troppo spesso 1 
glese, deve imparare il tedesco. 

E, parlando, il’ signor Wispel, batteva 
benevolo sulla spalla del giovane inglese. 

Egli dava precisamente ll’impressione 
di aver a cuore ognuno dei suoi dipen-- _- 
denti e che regnasse un. accordo ideale 
fra il procuratore e gli impiegati. 

Finita la presentazione, ‘Giorgio prese il 
posto che suo padre gli aveva assegnato, 
non così importante come quello del pro- 
curatore, ma sempre il primo fra. ì gio- 
vani .impiegati. | 




































Alle dieci arrivò Kuyper col. 
Holtens che avere ina ri 
strada. NS pà NE 
. L’aspetto del vecchio uomo 
aveva niente di aristocratico. Egli trotte- 
rellava dietro a Kuyper lento ed un poco — 
imbarazzato. Si vedeva subito che qui ne- 
gli uffici egli non si sentiva. a suo pos e 
Egli che a bordo era Anto, e oliepsse stag 
necessità lo esigeva, sapeva anche obbli- 
gare all’ubbidienza colla forza, sembrava 
provare un certo rispetto anche per il più 
giovane degli impiegati. Si trovava me- 
glio col principale; con lui poteva parlare 
naturalmente ddt SgBano 
. ‘Soprattutto, il \signor Kuyper sapeva 
trovare il tono giusto nelle conversazioni 
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nel suo studio, un novizio. avrebbe potuto —@ 
credere che là dentro si disputasse. 
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L'ULTIMA TRAVERSATA DEL CAPITANO VON HOLTENS 


Due minuti dopo il signor Kuyper aprì 
la porta e spinse fuori la testa. i 

— Giorgio, vieni! 

Il figlio ubbidì alla chiamata e subito 


apparve davanti al capitano Holtens. Egli 


porse la mano al vecchio navigatore. 
— Buon giorno, signor capitano! Come 
va dunque? Di nuovo arrivato ad Ambur- 


go? O iforse in procinto di lasciarci un’al- 


tra volta? 

Esitando il capitano restituì la stretta 
di mano, con un viso preoccupato. 

— Come? —. disse Giorgio rallegrato 
— lei non mi conosce più? 

Un barlume di ricordo passò sul viso 
assuefatto alle intemperie : 

— Ma sì! Lei è dunque il giovane Kuy- 
per? Adesso la riconosco! Lei ha cambiato 
cogli anni! 

—. Ma lei non ha cambiato per niente, 
capitano. Io credo che siano già quattro 
‘anni che noì non ci vediamo. Quando 10 
facevo l’ultimo anno di studio si parlava 
già a bordo della sua partenza per l’estero. 
E quando io sono venuto da Londra per 
fare una visita ai miei, lei era lontano da 
Amburgo. it 

—: Già, dev'essere stato proprio così — 


“concluse il capitano Holtens..’ 


E poi si cominciò il lungo discorso. sul- 


la prossima partenza ea questo Giorgio . 


non partecipò che come spettatore. 

Ogni momento Wispel ricordava al suo 
principale.qualche cosadi importante che 
«doveva essere menzionato. Sembrava che 
egli pensasse a tutto, e anche nelle cose 
di. navigazione aveva una competenza. dif- 
ficile a trovare in un commerciante. 

Anche il capitano Holtens era ora di- 
ventato vivace. 

Quando il discorso cadeva su ‘affari ri- 
“guardanti il suo servizio, su navi, equi. 
paggi, orari di partenze € di arrivi, no- 
leggi e sbarchi. di merci, ogni timidezza 
scompariva in..lui, ed egli sapeva mani- 
festare molto energicamente la propria 
Opinione anche se non ‘sì accordava. con 
quella del capo o del procuratore. 

Era passata un’ora buona quando la 
‘conversazione ebbe fine. 

Il signor Holtens si alzò, prese il fascio 
di carte sotto il braccio e con una breve 
siretta di mano si accomiatò dai tre uo- 
mini. I 
“22 Addio, signor Kuyper!... Addio signor 
Wispel!.... Addio giovinotto! . | 

— Addio capitano! Buon viaggio! 

Egli attraversò l’ufficio principale, sa- 
lutò passando con ùn cenno del capo qual 
«cuno dei più vecchi impiegati e se ne andò 
con passi misurati e pesanti. Sembrava 
«che prendesse congedo per qualche gior- 
no e non per dei mesi, intraprendendo un 
viaggio lontano, e pieno di pericoli, verso 
le Indie, su un veliero. Mt 


Intanto si era arrivati a mezzogiorno. . 


La Borsa era nel suo pieno movimento. 
Nel grosso atrio si sentiva un ronzio come 


di mille api. Si era sospinti e pigiati in 





tutte Je direzioni uno contro l’altro. solo 
quelli che avevano il loro punto fisso di 
ritrovo stavano come rupi in questo on- 
deggiamento. Sembrava un insensato a£g- 
glomerato di gente agitata e senza scopo, 
eppure in ogni testa c'era ‘un mondo di de- 
siderì, di piani e di progetti che si ricol- 
legavano tutti ad un’ sol punto. Una vo- 
Jontà sola permetteva a questio caos di 
pensieri .di svilupparsi e di svolgersi: la 
volontà di guadagnare del denaro! 

Il sienor Wispel, che anche oggi non 
mancava. conosceva molto bene quest am- 
biente. Egli aveva orecchie ovunque po- 
tesse essere qualche cosa d’interessante. 
Ben presto egli si aprì un varco per aITi 
vare al signor Kuyper che stava, con due 
altri signori, nelle vicinanze del suo banco 
di Borsa. 

- Un momento, signor Kuyper! io devo 
parlarle d'urgenza. 

Essi si appartarono € Wispel continuò: 
— Ho sentito in questo momento che la 
Preziosa di Black e Webster è partita da 
quindici giorni da Liverpool diretta a Cal- 
cutta. Se Holtens potesse arrivarvi nello 
stesso tempo potrebbe vederla ancora una 
volta e saperci dire se, a suo modo di ve- 
dere, sì può ottenere dall’imbarcazione 
qualche. cosa di utilizzabile, riparandola. 
Io credo che, per la sua lentezza, si possa 
avere a bassissimo prezzo, particolarmente 
poi oggi col ribasso dei noleggi. 

Kuyper era stato a sentire interessato. 

— |Sì, certo, si può ldare un’occhiata al- 


«Varmatura, ma per comperarla,. caro Wi- 


spel, non abbiamo proprio denaro. 

‘Ma la situazione può anche cambiare! 
In tutti i casi si può tenere la cosa sotto 
gli occhi. i 

= Ma allora qualcuno dovrebbe andare 
a parlare con ‘Holtens, e subito, perchè egli 
parte verso le cinque. Il meglio sarebbe 
che andasse lei in persona, Wispel, visto 
che la cosa va trattata confidenzialmente. 
Bisogna raccomandarsi perchè egli inizi 
le trattative diplomaticamente. Non deve 
risultare al capitano inglese che noi sì 
abbia uno speciale interesse per la nave. 

= Non posso ‘assolutamente andare, SÌ- 
gnor Kuyper. Io devo trovarmi subito alla 
riunione. Ma il signor (Giorgio non po- 
trebbe sbrigare bene questa faccenda? 

—. Ma certo, lei ha ragione! — esclamò 
Kuyper. — Dò a mio figlio un appuntamen- 
to da Kolins per dargli io ‘stesso le neces- 
sarie istruzioni. dis 

Con questo essi sì separarono di nuovo 


ed il signor Wispel si rituffò nella fiuma- 


na di gente. 


| CAPITOLO QUARTO 


Giorgio faceva così la sua prima entrata 


negli affari di suo padre, con una missio- 
ne non delle meno importanti. Il signor 


Kuyper, durante la sua abituale colazione 
da Kollins Keller, lo aveva intrattenuto sul- 
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siogaTcostanze che riguardavano la Pre- 
Fina ino 1 to aveva lasciato con le pre- 
TONTORI RIONI di quello che doveva dire al 
Sal RI Oepi: Prima, di tutto egli do- 
i MITO del capitano a casa sua, €, 

l era a icasa, andarlo a cercare & 
bordo della, Flora, 

ungo l'animata Hafenstrasse di Ambur- 
80, Giorgio andava a rapidi passi verso i 
quartieri del porto, Si fermò davanti ad 
una vecchia casa nerastra. Abitava dun- 
IUS Nu il capitano Holtens? Guardò il 
Suo libretto di annotazioni per verificare 
Se si era fermato al numero giusto : sì 
_era proprio quello... 

Giorgio entrò e si arrampicò su per la 
ripida scala buia. Con fatica egli deci- 
frava i nomì sulle targhette delle porte, ma 
quello del capitano non c’era. Era già ar- 
rivato al terzo piano; l'abitazione doveva 
essere ancora più in alto, sotto i tetti. 
Fece gli ultimi gradini, la. scala diventò 
dì colpo più chiara, e finalmente vide luc- 
cicare su una bianca targa di porcellana: 
«A. von Holtens, capitano ». 

Giorgio Kuyper respirò profondamente. 
Queste scale ripide e a chiocciola non gli 
erano abituali. Pensava intanto che i ca- 
pitani, del cantiere E. Kuyper e C. do- 
vevano “essere ‘pagati ben male, perchè 
Holtens non potesse prendere in affitto un 
appartamento in parti nuove, più belle 
della città, e abitasse invece qui.in questi 
dintorni del porto, neri di fuliggine e ru- 
morosi. Chi sa cosa doveva vedere nell’in- 
terno di.quella casa! 


Con rapida mossa’ egli fece scattare il 


vecchio campanello a. molla che: suonò 


forte, poi più piano, finchè tacque vibrando 
debolmente, in un tintinnio. 

Per un attimo vi fu silenzio, poi si udi- 
rono dei passi leggeri e sommiessi. Sembra- 
va che si avvicinasse un bimbo. 

La porta si aprì e Giorgio, che già aveva 
sulle labbra il nome del capitano Holtens, 
rimase muto. ; 

Gli stava di fronte una ragazza appena 
uscita dalla fanciullezza, d’apparenza stra- 
niera. La figuretta slanciata, appena ap- 
pena di media statura, era tutta avvolta 
in uno scialle blu scuro. Le cadevano. sulle 
spalle due lunghe trecce di nun nero intenso; 
il colorito del viso era bruno. La fronte; 
molto bassa, risaltava sotto ai capelli ben 
disposti, limitata da due fini sopracciglia 
molto ben disegnate e armonizzava col re- 


sto :del viso: col.masino diritto, con la boc-. 


ca piuttosto grande dalle labbra forti, col 
mento deliziosamente piccolo. Ma la stra- 


nezza di questo viso era idata da due oc- 


chioni iIgrandissimi, scuri, profondi che, 
con il loro fulgore, lo illuminavano tutto, 


e igli davano una speciale espressione enig- 


matica, un misto di malinconia e di sere- 
nità, di calma e di passionalità. L'unica 


‘ cosa che in quel viso poteva apparire un 
difetto era un neo bruno, grosso come 


una nocciola, sulla guancia destra, due 


| dita sotto agli occhi, se pur non dava an- 
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che maggior risalto alla delicatezza della 
a non parve imbarazzata dal 
visibile stupore di Giorgio SSIS ALTO 
sguardo tranquillo ed indaga CA di | 
nava la slanciata, vigorosa figura Gael g10- 
‘fane biondo. : È 

i ta Giorgio si era ripreso €, De o 
do che questa creatura esotica AA sa 
se capir bene il tedesco, OI A 
nunciando le parole molto distintam A 
se il capitano Holtens era, 1n SEA a 
bordo; egli aveva ne cosa d'IMp 
tante da comunicargli. i 

— Potrei pregarla di dire il suo nome? 
— Ella aveva detto queste parole chiara- 
mente, ma con uno strano accento. ‘ 

— Mi chiamo Giorgio Kuyper, — da ca- 
po egli aveva pronunciato le parole spic- 
cando le sillabe. | È 

Allora nel viso della fanciulla, Uno a 
quel momento tanto chiuso; apparve ua e- 
spressione gentile che di colpo avvicino 4 
lei il giovane, disperdendo la sensazione 
che già lo aveva avvolto per metà, di tro- 
varsi di fronte ad una straniera. 

— Please come in, Mister Kuyper! — el- 
la disse con una buona pronuncia ingle- 
se, poi proseguì: — 
english? 





fai 


Giorgio meravigliato annuì, ed ella pro- 


seguì sempre parlando inglese: — Mio pa- 


dre non è ancora andato a bordo. Egli 
aveva qualche .cosa. da sbrigare e deve 
ancora tornare a. casa. Non può tardare 
molto. ant 

Ella aveva detto: — Mio padre! — Gior- 
gio credette aver male inteso e ripetè: 

— Lei mi ha capito bene? Io dovrei par- 
lare col signor Holtens. 

— Sì, io l’ho capita molto bene; Mister 
Kuyper — passò sul viso della ragazza 
un sorriso maliziosamente attraente: 
Lei vuol parlare col capitano Holtens. Io 
sono Nami von Holtens, sua figlia. 

Per la meraviglia Giorgio dimenticava 
di seguire l’invito di Nami, che con un 
gesto gli indicava la camera vicina. Alla 
fine, esitando, varcò la soglia, ma rima- 
se fermo ancora una volta. 

Che cos’era questo? Egli si era aspet- 
tato un addobbo della casa consono alla 
povertà che aveva constatata. Ma quello 
che si parava ora davanti ai suoi ‘occhi. 
era un vero museo, un puro splendore di 
«colori e di forme: la stanza di un Ma- 
harajà indiano. de MESI 

A poco a poco i suoi occhi. cominciaro- 
no a distinguere i particolari di quanto 


I suppose, you speek — 


ma. . 


» 
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lo circondava. Il pavimento era ricoperto — 


dai più fini prodotti della tessitura orien- 
tale. C'erano antichi pezzi genuini di Ca- 
chemir e di Surat, piccoli tappeti di seta 
di Multan e di Benares con disegni e gam- 
me di colori così meravigliosi, che nessun 
lavoro moderno avrebbe pot via- 
re. Le pareti erano ricoperte da 
artistici delle isole del Sud, e su 
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prendevano particolare rilievo {incisioni 

glapponesi su legno, pitture cinesi, e pezzi 

» di madreperla lavorati con arte. Le tavo- 

| le ce le mensole di ebano erano ricoperte 

| da un'enorme quantità d’intagli, di oggetti 

| di tartaruga e di avorio. Un grande ar- 

madio di legno di sandalo rosso conteneva 

| armi antiche indiane e malesi tempestate 

i di pietre colorate e trasparenti. Qui non 

si trovavano certo quegli oggetti da bazar 

che i forestieti si compiacciono molte vol- 

te di portare dall'Oriente. Ognuno di que- 

Sti pezzì era genuino e raro e avrebbe for- 
mato la gioia di un conoscitore. 

Giorgio dovette prendere posto su un’al- 

ta sedia coperta da un antico tessuto di 

Dakkape; sorridendo, Nami von Holtens 

osservava la sua confusione. 

| — Lei è meravigliato Mister Kuyper? 

% — ella disse infine per cominciare un di- 
scorso. — Questo le sembrerà un po’ stra- 
no in una città fredda e prosaica come 
Amburgo. 
Giorgio si accontentò di assentire silen- 
ziosamente. Gli sembrava di sognare. Il 
meraviglioso ambiente in cui sì trovava, 
i la strana e bella creatura che gli sedeva 
dì fronte, tutto gli sembrava inverosimi- 
| le e gli aveva completamente tolto la sua 
| solita spigliatezza. 

Vagamente egli ora si ricordava di aver 
sentito dire da suo padre che il capitano 
von Holtens, che da circa trent'anni viag- 
giava fra l'Asia del Sud ed Amburgo, a- 
veva la sua famiglia-è la sua dimora sta- 
bile a Calcutta. Forse egli era. venuto 
qui da poco. 

— Non è da molto che lei abita ad Am- 
burgo? — egli disse alla fine, forzandosi 
P _ di proseguire la conversazione. | 
Pr — No, da nove mesi, da quando è mor- 
ta mia madre. Papà mi ha condotto qui 
perchè io impari bene il tedesco ed abbia. 
una cultura europea. È 

— Sua madre non era tedesca, e neppu- 
re europea? So) 

Adesso egli lo aveva detto. Doveva usci- 
re da quell’enigma. ; 

«— Non del tutto. — Nami von Holtens eb- 





























occhi. — Il padre di mamma era. ingle- 
se, ma sua madre, cioè la mia nonna era 
un’Indù di Udaipur. WAR 

— Allora il suo aspetto, che fa pensare 
alle « Mille e una notte », è un'eredità 
di sua madre? — Giorgio aveva pronun- 
ciato quasi involontariamente questa simi- 
litudine, mentre il suo sguardo rimaneva 
fisso sul viso della giovane. |». i 

— Non completamente — rispose Nami 
rimanendo sempre impassibile. — Mia ma- 
dre aveva un aspetto quasi perfettamen- 
te europeo; diversamente papà non l’a- 
- vrebbe sposata. Questa eredità mi viene 
piuttosto da parte della mia nonna, Que- 


| ‘.—.—’‘rattristato mia madre. 3 
| °—»’—’— Giorgio la guardò incredulo. 
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be di nuovo quello strano riso nei grandi. 


re». Gl’inglesi poi chiamano tutti col bel 
nome di negri. Eppure in India ci sono 


‘cui discendeva mia nonna era almeno al- 


sto atavismo nel mio aspetto ha molto 





..una Tagazza appe- 
na uscita dalla fan-. e crei 
ciullezza... S pid cl 
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—.Rattristato? Il suo aspetto? — Egli 
si appoggiò alla spalliera della sedia e 
chiuse gli occhi un momento, poichè sen- 
tiva che non c’era altro mezzo per liberar- 
si dallo sguardo enigmatico di quella ra- 
gazza. | PMT e ESE 

— Certo — proseguì Nami — ciò non 
dev'essere stato simpatico per i miei ge-. 
nitori, dato che gli europei mettono tut- . 
to in un fascio quello che è «di colo- . 


infinite diversità di razze. La famiglia da 


meno pari a quella di mio padre; infatti 
la nonna apparteneva alla casta Kahatri- 
na, che è la casta cui appartengono an- 
che i principi. Del resto io credo di essere 
intimamente più europea di quanto non 
fosse la mia povera mamma. Vado molto 
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d' Secordo “con n 


lo padre. 


Lei lo conosce, 
| TR SL IRETIRANO — si affrettò a rispon- 
Ono. — Egli lavora con noi da 

‘ O mi ricordo. Ma MILO suo 
Padre riprende a navigare, lei è di nuovo 
sola, qui? Non ha fratelli nè sbralle? 

Lo SA di Nami sì offuscò. 

ANO, = ella sussùrròo. — 
nessuno al mondo, all’ iiiuori gialli 
IE egli è lontano rimane con me la 

la vecchia direttrice di casa, la signo- 
ra Dingediel. E° molto buona e indulgen- 
te, ima io posso difficilmente parlarle. E° 
sorda, ea me la lingua tedesca riesce sem- 
pre un po’ difficile, Papà rimaneva con 
noi solo due o tre mesi ininterrotti, lag- 


giù, a Galcutta; poi doveva sempre an- 


darsene. Così io non ho potuto imparare 


molto il tedesco da lui. 


ei sua mamma parlava bene l’in- 


| n e l’indostano, 

e ora lei capisce qualche . di - 
zio D qualche cosa di quel 

— Qualche cosa? — Nami rise di nuovo. 
-— per me la lingua. più corrente. La 
posso udire la mia lingua, quella che ho 
imparato per prima, 

— Ma qui lei la dimenticherà presto... 

— Oh, no, mai! Intanto spesso io parlo 


anche con papà l’'indostano. Egli lo ca- 


pisce. molto. bene, lo parla anche, 
molto buffo. 

Estasiato, Giorgio ascoltava attentamen- 
te il chiacchierio di quella voce morbida 
e melodiosa.. 

— E cosa fa lei, qui, tutto hi giorno? — 
domandò interessato. 

— Nel pomeriggio ho quasi sempre le- 
zioni private dal prof. Mòller. Per il resto 


ma. è 


della giornata, 0 leggo, o vado con la si- 


gnora Dingediel al Ponte del Diavolo o a 
Blankenese, e là passeggiamo. Oppure sie- 
do qui, al mio posto preferito, — ella ac- 
cennò con la testa a un- piccolo palchetto 
alla finestra, — guardo il porto, le navi 
che vanno e vengono, € penso... ti 


te e sempre più piano. La voce le mancò 


di colpo, chiuse gli occhi e spetto la, testa 


da una.parte. .. - 

_ —. E lei pensa alla. ‘patria. 
aveva finito dolcemente. 

| Allora egli vide una grossa lacrima scen- 
dere lungo.la guancia delicata passando 


_ Giorgio 


| sopra il bruno neo. Un caldo sentimento 
si impadronì di lui. Egli sarebbe balzato 
in piedi ed avrebbe stretto nelle sue braer.. 


cia quell’apparizione fiabesca, 


parve inadatto a quella esotica creatura). 


. Signorina Nami... Mita: 


Ella volse tranquilla, interrogando, » w " 


Ra suol PETa nel, occhi verso sand, 
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‘e incantatori di serpenti mettevano in mo- 


in strane contorsioni al suono di una: 


— Signorina von Holtens (il ‘nome è gh 
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o parlare in inglese. Forse la to- 
itierà dal giro dei suol tristi pensieri, il 
orrere un po’. | 
pote aio può anche succedere, signor 
Kuyper, — disse di colpo Nami, im un tono 
completamente formale, mentre nei Ag 
occhi 6RpI SARI, passava un'espressione di 
£ idenza. sm È 
cola a) leggermente, ed ebbe il 
timore di averla offesa; ma nello stesso 
tempo il pensiero di non vedere più in 
avvenire quella FOAapeRE Dia, sembrò insop- 
uasi impos 
PORRI ACRI e.si avvicinò alla finestra. 
= Guardi, — ella disse col suo tono im- 
perturbabile»— Quando io sono qui e vedo 
gli alberi e 1 fumaioli delle navi, quando 
li vedo allontanarsi dolcemente incontro 
all'Oceano, oppure quando io sento urlare 
le sirene nel porto, mi pare di essere mol- 
to, molto: più vicina alla Patria. LS sito 
farmi piacere che papà ha preso in & gli tto 
la casa in questo brutto IUEDIO DA rli VO 
leva affittarne una nei. 
io non avrel potuto. sopportare di no n v Sai 


dere davanti a me il ponte che mi unisce pa 


alla Patria.. 
Ella era diventata vivace: Il grande scial- 


le che finora le aveva coperto l’intera: fi-— 


gura fino al collo scivolò dalle sue ‘spalle. 
Con una mossa indolente ella lo 

una. parte, e rimase così nel Io{o}<) 
nobile indiana. 

Giorgio vide le sue delicate, brune brac- 
cia, le fini mani con. le piccole dita che 
sembravano tagliate nell’ avorio. Abbassò 
lo sguardo ed osservò i piccoli piedi ben 
formati nelle pantofole indiane. Vide come 
risaltava .la delicata linea del suo corpo 
sotto il morbido tessuto. E da capo lo riì- 
prese quel senso dì irrealtà e chiuse gli 
ochi di nuovo, per un attimo. 

‘Con la sua fantasia egli si vedeva sotto 
il cielo indiano; lontano, con Nami, cir- 
condato da. tutte le meraviglie di quello 
straniero, magico mondo. Egli. sedeva @ 
fianco di lei sotto un purpureo baldacchi- 






no, sul dorso di un elefante magnificamen- > 


Ella aveva parlato sempre più eo te bardato, e così essi entravano sotto una 


grande porta ed arrivavano in una città 
indiana, popolosa. La via. passava attra-. 
Verso. stupendi palazzi e meravigliosi tem- o 


| pli. Una folla variopinta si muoveva. esi, 


urtava. Mercanti ambulanti annunciavano — 
gridando le loro ‘merc nzie, “Saltimb: 








stra la loro arte, danzatori si agitavani 


sica selvaggia e. appassionata. | 
Dall'esterno giunse un suono dibfondo; 


lungo, vibrante, e, quando Giorgio guardò Neo 
fuori dalla finestra, vide un grande transa: o 
tlantico che, con una maestosa tranquil- ‘ da 


lità, lasciando l’Elba, sì dirigeva verso 


| lontano orizzonte. Magi SORBPTAIARCGAO e Lo ® SN, sr to I 
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tera vita sarebbe trascors lot 
"f6ci. ( qui, in questi 

Lontano nel mondo, egli doveva andare, 
I ORRSI da solo. Ella doveva essere con lui 

argll conoscere i miracoli delle terre 
tropicali. ERGE 
cea porta d'ingresso scricchiolò. Giorgio 
pi nella realtà. Già entrava il capi- 
tano von: Holtens; egli era pronto, in uni- 
forme, 

— Che visita inaspettata! 
scuotendo energicamente la 
Giorgio. 

— E° meravigliato, non è vero, capita- 
no von Holtens? Io sono qui per un’amba- 
sciata molto importante. Ho da dirle qual- 
che cosa. riguardo a una nave che lei do- 
vrebbe andare a vedere durante il 8u0 
viaggio. 


esclamò 
mano di 


ur T ='Bene, bene, — annuì Holtens, e pro- 


seguì in una miscela di dialetto e di te- 
desco classico. — Lei mi dirà. Io devo 
varmi presto a bordo perchè tutto è 
tonto ormai per la partenza. — E si 
volse a sua figlia accarezzandole dolce- 
mente la guancia. — Bene, e tu? Hai fatto 
amicizia col signor Kuyper? Gli hai fatto 
vedere la mia raccolta? — E, a Giorgio: 
=> Lei non conosceva, ancora mia figlia? E° 
rimasto un poco meravigliato? A casa ella 
porta volontieri questo costume indiano 


— e le piccole pantofole. Ma, per. la strada, 


ella è europea come una pretta ambur- 
Euescf Non sero? n 
Guardò sua figlia, che lasciò subito la 
stanza con un leggero cenno della testa 
rivolto a Giorgio. SRI O TER 
Il capitano von Holtens offrì liquori € 
sigari. | 


" TLei ha veramente delle cose magnifi- 


nentre ritornava all'ufficio, la sua pro- 


saica vita-di tutti i giorni, cadendo nella. A" 
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cò il parasole al braccio, € s’infilò i guanti 
scamosciati, mentre scendeva i sradini che 
portavano al giardino, 

Tutto era stato fatto c01 brevi e svelti 
movimenti che le erano particolari e che 
davano a tutta la sua persona un’espres- 
sione di sicurezza che riusciva strana per 
la sua gioventu. i 

Nel suo aspetto Alida aveva pochissima 
somiglianza col resto della famiglia Kuy- 
per. Non col padre, che era di media € 
tarchiata statura, non colla piccola ele- 
gante figura della madre, e neppure con 
quella slanciata ma più robusta di suo 
fratello. i 

Solo con quel modo svelto e deciso dì 
muoversi; di manifestare opinioni, di 1m- 
partire ordini, ricordava Enrico Kuyper, 
per quanto la grazia femminile la facesse 
completamente differente e le togliesse 
l'aspetto maschile. 

Alla porta del giardino, Alida incontrò 
il portalettere. 

— C'è qualche cosa per me? i 

L'uomo frugò nella borsa, €, dopo una 
breve ricerca, ne trasse una bianca busta 
di grosso formato. 33 

— Signorina Alida. Kuyper? Vero? 

Alida conosceva quella busta. 

—. Va bene, E! per me — disse col suo 


tono breve ma non sgarbato. E mise nel: 


la borsetta la lettera del fidanzato. 
Solo quando, diecì minuti più tardi, el- 
la si trovò nella sala del battello sull’AI- 
ster, la levò e si tuffò nella lettura. I suoi 
occhi blu-scuri brillarono, ed un leggero 


ca pelle. 


«E adesso un’improvvisata. Domenica 


jo vengo ad Amburgo con un permesso 
di otto giorni... » scriveva Alessandro Dos- 


, sMmar. porgo di 


Alida andò sopra coperta e si lasciò 


| carezzare le guance dal fresco vento. Pe- 


. chi giorni di indisturbata felicità... In 
quel momento ella avrebbe abbracciato il ke® 
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rossore di felicità passò sotto la sua bian-_ 


bionda — egli pensò — 
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... davanti alla gran- 
de specchiera che ri- . -. vr. CN 

fietteva la sua inte- mail | Ra 
ra, alta figura. 


pagnia che si riuniva la domenica sera. 

«Meno male — ella pensava — che 
Sandro arriva prima di mezzogiorno! Così 
abbiamo almeno davanti a noi un paio 
d’ore prima che vengano gli ospiti ». Dopo 
aver fatto le prime compere in un nego- 
zio, ella guardò il suo piccolo orologio 
d’oro. Erano quasi le undici e mezzo; c'e- 
ra ancora tempo prima della Borsa. Suo 


padre doveva essere ancora in ufficio, e. 


questo era lì vicino. | 

Egli si sarebbe certo rallegrato al sen- 
tire l'inaspettata notizia. Ella s'avviò 
quindi lungo le oscure case piene di uffici 
e di magazzini del Reimerswiete. Predili- 
geva queste vecchie strade commerciali di 
Amburgo, che invece esercitavano su Gior- 
gio un’azione tanto deprimente. Era lei 
che dissuadeva sempre suo padre dal por- 





tare i suoi uffici in un grande DE a 
nuovo. — Perchè mai? — ella gli pr de 
— Questa è una cara eredità dei Vaia 
Kuyper  pretti amburghesi.._ cali 
ra siamo andati bene nel nostro vec 
chio buon bugigattolo. Perchè "ri 
resti cambiarlo con un altro? intra. 

sei l’unico padrone, hai vicino ah 
to la Borsa e le ostriche di Koln... 
— E Kuyper non aveva trovato Dore 
te da opporre a questi ragioname » 
Quando Alida entrò nell ufficio, 
venne incontro il signor Mino 
Quando aveva quel Viso amabile, 
l'impressione che egli dava riusciva 
simpatica per l’espressione dei suol 
occhi bruni, vivaci ed il suo insieme 


accurato. “I 
— Ah, una visita rara! — egli d13- 
se con un inchino elegante. — Signo- 


rina, desidera parlare con suo padre? 

Sempre, Alida, quando vedeva 
Wispel inchinarsi in quel modo, 10 
paragonava, senza volerlo, a un apI- 
le commesso di un negozio di abiti e 
confezioni, per quanto ella stessa non 
potesse spiegarsi da che cosa le ve- 
nisse. questo pensiero, dato che il 

modo di comportatsi di lui era quel. 
lo di un uomo di mondo. Pure il Vi 
so di lei oggi si mostrò più gentile e 
amabile del solito, mentre gli porge- 
va la mano. Perchè poi doveva stare 
Oggi a sofisticare? Sandro sarebbe 
arrivato presto, e tutto andava tanto 
bene... che andava bene quasi anchè 
il signor Wispel. 

A lui non era sfuggita la gentilez- 
za di Alida, è la consapevolezza del 
proprio valore salì oltre la solita 
misura. 

— Mi spiace, il signor Kuyper, per 
il momento non è in ufficio. Anche 
il signor Giorgio è al porto per affa- 
ri. Ma penso che suo padre tornerà 
fra poco. Prima di andare în Borsa 
egli fa sempre una scappata qui. 

Con modi cortesi, egli guidò Alida 
attraverso l’ufficio centrale fino allo 

studio.: I giovani impiegati guardavano, 
cercando di farsi scorgere il meno possi- 
bile, ma. molto interessati, la figlia del 
principale. Nelle monotone ore di lavoro, 
tutto quello che. era fuori del consueto 
diventava un avvenimento importantis- 
simo, 

Alida si sprofondò in 'una grande pol- 
trona di cuoio. Wispel non accennava ad 
andarsene. Un’occasione così favorevole 
di rimanere a quattr’occhi con Alida, egli 
non voleva proprio lasciarsela sfuggire. 
Tanto meno poi oggi che ella era partico- 
larmente ben disposta. ” 

— Certamente, gentile signorina, lei sa- 
rà molto contenta di avere qui di nuovo 
suo fratello. — Non gli era venuto in men- 
te niente di meglio. 

— Oh. certo,\e la mamma, poi, ne è fe- 
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lice. Ella ha contato i giorni... :E lui sa 
gia cavarsela, qui, negli affari? — Alida 
aveva detto tutto questo quasi distratta- 
mente. I suoi pensieri viaggiavano lon- 
tano, ed un allegro sorriso giocava sulle 
sue. labbra. 
Ma Wispel vide in questo un segno che 
egli poteva proseguire la conversazione. 
«7 Certo, certo, — egli si affrettò ad as- 
SICcUrare, — ed è semplicemente meravi- 
Glioso che egli si sia abituato così presto 
qui. Eppure è un peccato che non possa 
più far valere le cognizioni che ha acqui- 
Stato nel ramo esportazione. 

__— Ma io penso che quello che si sa non 
faccia mai danno. Chissà che non gli si 
presenti ancora l'occasione di servirsi di 
quello che ha imparato? 


— wi Lei ha ragione, signorina. E, parlan- 


do così, viene a toccare un mio piano 
segreto. Io penso che lei sarebbe un’atti- 
vissima donna d'affari e che suo marito 
avrebbe in lei una preziosa consigliera. 

Alida non trovò molto delicata questa 
allusione al suo avvenire. Le sembrò an- 
che grossolano quel complimento sulla 
sua assennatezza, che Wispel non aveva 
mai avuto modo di constatare. La credeva 
dunque così ingenua da essere lusinga- 
ta da simili sciocchezze? Pure, oggi non si 
sentiva in disposizioni d'animo adatte per 
ribattere. Anzi, le. veniva quasi da ridere 
sulla specie di incoscienza con. cui Wispel 
così decisamente le. profetizzava la cari- 
ca di donna d’affari. 

Anche un segreto fidanzamento. ha i 
suoi lati simpatici. 

— I suoi piani segreti di affari? Questo 
ha qualche cosa di misterioso, — ella dis- 
se con amabile scherzo. — Ha forse inten- 
zione di farci diventare miliardari prima 
di notte? 4 | 

Ma Wispel non afferrò l'ironia di que- 
ste parole. I suoi pensieri erano partiti 
per tutt'altra direzione. Quando Alida a- 
veva espresso la sua opinione che Giorgio 
avrebbe forse potuto far valere ancora le 
sue cognizioni come esportatore, gli era 
sembrato istantaneamente che questo coin- 
cidesse con l'esecuzione del suo piano fa- 
vorito. ; 

— Posso raccontarle, gentile signorina, 
in confidenza, il mio più caro piano d’affa- 
ri? — Il signor Wispel aveva fatto l’espe- 
rienza che un segreto stabilisce sempre un 
legame. i 

Alida dovette ancora sorridere. 

— Dica pure, se mi crede degna di tanto 
onore! | | 

Wispel la guardò diffidente. Si diverti- 
va forse alle sue spalle? Oppure aveva vo- 
glia di civettare con lui? Di fronte a que- 
sta ragazza la sua sicurezza. vacillava 


sempre un poco. Vinse però l’ammirazio-. 


ne di se stesso, ed egli proseguì: 
.— Allora, la prego, mi stia a sentire, Da 
circa sessant'anni navigano i bastimenti 


OB 


e l'Arcipelago. Pure per gli armatori i 
tempi non sono più così favorevoli come 
erano una volta. E specialmente negli ul- 
timi mesi c’è stato un tale ribasso Sui 
mercati del noleggio, che può portarci a 
situazioni piuttosto penose. Per contrap- 
peso si dovrebbe quindi avere un secondo 
genere di affari, dipendente da nor arma- 
tori. L'Africa del Sud non è ancora co- 
nosciuta dagli esportatori. Per lavorare 
con successo in questo campo bisogna ave- 
re solo un’esatta cognizione delle condì- 
zioni del mercato e una speciale conoscen- 
za in questo ramo. Che cosa ci sarebbe 
quindi di meglio che dare a Giorgio Kuy- 
per la direzione di una succursale este- 
ra, dato che egli ha lavorato tre anni nel- 
la più grande casa d’esportazione dell'Asia 
del Sud, e conosce perfettamente il mer- 
cato, da quanto io ho potuto constatare? 
Se io ne parlassi con suo padre? Da cin- 
que anni io sono qui, e gli ho già fatto 
parecchie proposte. Posso vantarmi di a- 
ver sempre avuto fortuna nella loro rea- 
lizzazione. Quello che non so è se io ades- 
so devo arrischiarmi a proporre al stgnor 
Enrico Kuyper un così grande progetto. E 
per questo io ho voluto chiedere la sua 
opinione, dato che lei conosce e capisce 
molto bene il suo signor padre. 

Wispel aveva parlato con fuoco, dimen- 
ticando che in realtà non poteva dipen- 
dere da Alida la riuscita del suo disegno. 
Una cosa sola egli aveva davanti agli oc- 
chi: allontanare Giorgio Kuyper definiti- 
vamente da Amburgo, e cercare una spe- 
culazione con rischio altrui. Non riuscen- 
do, egli non aveva molto da perdere. Riu- 
scendo... la ditta sarebbe diventata più im- 
portante, ed egli, data la definitiva assen- 
za di Giorgio, sarebbe stato sempre più in- 
dispensabile, e, alla fine... i 

Al termine di quel discorso Alida era 
diventata più seria. Suo padre aveva det- 
‘to molto spesso che Wispel aveva una cer- 
ta genialità negli affari. Ella non sape- 
va però se, dati i ventotto anni del Suo. 
procuratore, égli gli. avrebbe dato tutta 
la sua fiducia in ogni circostanza. E poi. 
ella sentiva una certa ripugnanza a trat- 
tare cose d’affari dietro ie spalle di suo. 
padre, con quest'uomo che oltre a tutto 
non le era mai stato simpatico. In fondo, 
poi, ella capiva pochissimo questo genere 
di cose. Riflettè un momento, 

— Signor Wispel, — disse poi, — io am- 
miro, come tutti noi, il suo grande spirito 
di iniziativa e il suo talento. Ma appunto 
per questo io lascio al suo giudizio la de- 
cisione se sottoporre o meno i suoi piani 
a mio padre. D’una cosa però vorrei pre- 
garla: non ne parli prima con mio fra- 
tello. 1l pensiero di viaggiare per mare è 
sempre stato la sua mania... Ma lei ca- 


‘  pisce che noi parenti non possiamo vedere. 


in questo un vantaggio. Mi sembra. che 
la cosa che adesso gli debba premere di 
più, ed è la più importante, sia quella di 
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ì : : , : salt Eeli aveva 

Hnparare a sbrigare e dirigere gli affari pomeriggi € serate in DESinie: ve sull'EIS 
paterni. — Ella si interruppe e stette in sognato di veleggiare sull AIS ditte prima ; 
ascolto. — Del resto mi pare che ci sia ba coi suoi amici, di giocare, 


qui mio padre, 

Quasi subito entrò il signor Kuyper € 
Wispel si tirò in disparte. 

— Buon giorno, Alida; come mai. sei 
qui? — egli salutò sua figlia, mentre la 
gioia di vederla gli luceva negli occhi.. E 
quando ella gli ebbe comunicato la gran- 
de novità, la notizia della prossima lunga 
Visita di Alessandro, egli le diede l’abi- 
tuale colpetto sulla guancia, fonse, questa 
volta, un po’ più forte del solito. 

Gli risovvenne allora ché era domenica 
e che cerano. degli ospiti. E di colpo 
disse : 

E" f — Senti un po’, Alida, non sì può fare 
a meno, Dobbiamo invitare il signor Wi- 
Spel a venire da noi. E° quiesta la migliore 
occasione dato che siamo in un piccolo 
cerchio di amici. 

Alìda arricciò il naso. 
"© Non posso dirti di essere entusiasta 
di quest idea. Quando il signor Wispel vie- 
ne da noi, mi fa sempre l’effetto che Vo- 
° — Qlia offrire delle stoffe per abiti a mamma 
ea me. 

Il signor Kuyper la guardò un momento 
4 meravigliato. Poi scosse la testa e col suo 
>_< abituale « Ach Quatsch! » (1) chiuse la 
PL discussione. 

Quando il signor Kuyper, poco dopo la 
partenza di Alida, invitò il suo procuratore 
al pranzo serale, per la prima volta in: 
sieme ad altre persone, il giovane non 
>= a potè nascondere un sorrìso di trionfo, © 

Finalmente aveva. fatto la desiderata 
impressione su ‘Alida. Non c’eta dubbio 
che fosse stata leì a volere. quest’invito. 
» . E in lui salì, più forte che mai, la speran- 
a “ee. za di veder realizzati i suoi sogni, 
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CAPITOLO SESTO 


| —» e gettò lo sguardo sul grande orologio che 


quattro e tre quarti! Mancava solo un 
quarto d’ora alla chiusura degli affari, 


* 


| _— Oggi abbiamo bel tempo, e vogliamo 


di | _»»’ Giorgio guardò fuori dalla finestra. Dav- 


nagazzini, di fronte - brill: 
finestre scin-. ciascuna por 






ressione me- 









Come si era rallegrato 
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Giorgio Kuyper lasciò cadere la penna’ 


stava sulla porta dell'ufficio centrale. Le. 


LI | visto che era sabato. i. 4 

«x... Mister Walker che gli sedeva di fronte 
| _—‘’‘’‘’‘’‘disse nel suo cattivo tedesco, rivolgendosi 
sio gal signore rRaniangi gian o 


«TE 


della sua partenza, a tennis PIRATE 
con sua sorella e coi conoscenti, di “jub 
narsi per le regate coi compagni 7 vel. 
oppure di passare delle allegre sera dea 
le trattorie in riva all'Alster! Come BNONE 
desiderato con ansia questa ideale @ af 
nativa di severo lavoro e di riposante » 
vertimento che Amburgo sapeva ci Da 
quantità ai figlioli dei COMINERA Îia 
coltosi! Ed ora invece, la luce è l’alleg È 
intorno a lui lo rendevano. più SI 
nico che se fosse Istato sprofondato ne 
più fitta nebbia di Londra. a 
Mai egli si era sentito così profonda- 
mente infelice, e, nello stesso tempo, nom 
aveva mai avuto in sè una vita così piena 
come in questi ultimi giorni. E questo 
datava da... Per lungo tempo egli aveva 
combattuto contro se stesso, aveva cercato 
innumerevoli-volte di canzonarsi, ma quer 
sto non aveva cambiato nulla. Datava 
proprio da quell’ora in cui egli aveva VI- 
sto Nami von Holtens nel suo piccolo ma- 
gico regno, A 
Sempre.egli si vedeva davanti quell'ap- — 
parizione. appartenente a un diverso, Va- 
riopinto, soleggiato mondo. Sempre egil 


mn E 






risentiva lo sguardo di quei grandi occhi d 
enigmatici che ‘avevano sollevato in lui 
un mare senza fondo, di gioia e di dolore. 
Con delicata precisione egli ricordava 
ogni parola, ogni movimento di lei. Im- Sl 
finite volte aveva rivissuto quel momento © 
di intimità, ed aveva riprovato lo spaven- 
to risentito alle di lei parole: — Questo î 
può anche darsi, signor Kuyper. ‘ 
Ogni giorno, nell’intervalio .della cola- i 
zione, o dopo la chiusura degli affari, egli 
era corso verso ll porto, vicino alla vec- 
chia casa, nella speranza di vedere al- 
i 
} 
y 
i 
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ta, ogni targa, nelle vi 
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L'ULTIMA TRAVERSATA DEL CAPITANO VON HOLTENS 


del ntorno verso casa sua, intimamente 
affranto ed estenuato, giurava a se stesso 
di non lasciarsi più trascinare da quel 
vano impulso. Oggi, per esempio, per met- 
tere il cervello a posto, aveva deciso di 
passare il pomeriggio con un suo cono- 
scente. 

Suonarono le ore. Erano le cinque. 
Giorgio andò al telefono per chiamare 
l’amico e dirgli di aspettarlo, chè di lì a 
dieci minuti egli sì sarebbe trovato alla 
Jungfernstieg. Ormai aveva deciso. 

— Pronto!... Sì, sono Giorgio. Ti volevo 
dire, che adesso... che oggi... mi è assoluta- 
mente impossibile venire. 

Egli arrossì di se stesso. Ma ormai non 
poteva pìù tornare indietro. Dov'era dun- 
que andata la sua forza di volontà? 

. Gon un affrettato saluto lasciò l'ufficio. 
Quasi meccanicamente prese la direzione 
del porto. Arrivato al Baumwall si arre- 
stò un momento. No, questo malsano tor- 
mento doveva ‘avere una fine! Era diven- 
tato uno sciocco studente? Egli non voleva 
più proseguire. Con rapida decisione, salì 
sul primo vapore che lasciava. il pontile 
di partenza e si sedette nella sala, dove si 
«costrinse alla lettura del giornale del po- 
meriggio che era rimasto, senza. essere 
letto, nella tasca della sua giacca. Hl Di- 


__ gliettario gli si avvicinò: 


te=sPer.dove?.o ts ! | 
Giorgio lo guardò vagamente. | 
— Dove vuole andare, signore? — ripetè 


«_  Puomo. i 


«= Non lo so neppure io. Fino doveva 
questo battello? patti 
— Fino a Blankenese. at 
— Va bene. Allora per Blankenese. 
L'uomo gli diede il biglietto, mise nella 
borsa il denaro, e si allontanò scuotendo 
la testa. È 
Giorgio lasciava vagare gli sguardi fuo- 
ri dalla finestra della sala. 
_ N battello si avvicinava ora all’imbar- 
cadero di San Paolo dove era atteso da 
una schiera di gitanti. i SO 
Da capo l'allegria degli altri lo rattri- 
ò ed i suoi pensieri ripresero il solito 








DOI 


i] suo cuore fu preso in una morsa 
di spavento e di gioia. Proprio all’estre- 
mità del vapore, separata dagli altri pas- 
seggeri, stava appoggiata al filaretto la 
slanciata figura di una fanciulla che gli 
voltava le spalle. Due lunghe trecce nere, 
che si allentavano un poco alla fine, le 
cadevano sul dorso. 

-. Nami! — Un impercettibile sussurro 
di felicità era venuto alle sue labbra ed i 
suoi sguardi non potevano staccarsi, eb- 
bri di gioia, dall’apparizione, Ell'era Oggi 
completamente diversa, nella sua bianca 
blusa da marinaio, col largo colletto blu 
scuro, la piccola sottana a pieghe ed il 
berretto di cuoio lucido... Eppure egli 
l'avrebbe riconosciuta fra mille. 

Ma, di colpo, gli venne un angoscioso 
dubbio. Se ella avesse voltato la testa e 
lo-avesse visto, e se fosse tornata nei suol 
occhi quella fredda espressione, tutto sa- 
rebbe perduto. Come avrebbe potuto egli 
farle credere che non l'aveva segulta a 
posta? Non doveva ella aver sentito che 
egli la spiava da giorni? 

In quel momento Nami von Holtens si 
voltò e Giorgio Kuyper non pensò più a 
nulla. Egli vide la bruna, calda pelle del 
collo, lasciato libero dalla scollatura della 
blusa alla marinara. Vide lo scuro neo 
sulla guancia destra, il neo su cui era 
rotolata la lacrima chiara come una perla. 

— Ah, mister. Kuyper — esclamò ella 
contenta. — Questo è un caso fortunato! 
Come sta? — e, disinvolta, gli tese la pic- 
cola mano bruna dalle dita che parevano 
tagliate nell’avorio. 
| — Ma perchè mi guarda così straluna- 
to? Non mì riconosce forse in questo co- 
stume civilizzato ? e (or 

Giorgio pose la sua mano tremante in 


zato! 


quella di lei. 









SCE fo, no, e ancora una volta no! — 
| Egli non voleva abbandonarsi così, senza 
resistenza. E cercò ancora di interessarsi 
alla lettura " 
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IL ROMANZO MENSILE 


per quanto io le abbia detto la verità. E' 


un caso, se noi oggi ci siamo incontrati. 


Ma... = egli Ssostò per un attimo — ...sé 
lerl, o ier l'altro, o uno dei giorni pas- 
sati, noi ci fossimo incontrati, non sareb- 


be stato un caso. Ogni giorno, per lunghe 
ore, 10 ho spiato la sua abitazione. Se lei 
fosse comparsa davanti a me, io non avrei 
cercato dì parlarle; avrei piuttosto tentato 
di nascondermi. Perchè io voglio... ah, 
com'è brutto il dover dire queste parole... 
10... Mio Dio, cerchi di capire quello che 
dico, e che devo dire perchè lei non abbia 
diffidenza verso di me... Io non desidero 
niente da lei! Solo vederla, poterla ve- 
dere! Solo guardare i suoi occhi! 

Nami teneva la testa voltata dall'altra 
parte, senza rispondere. 

Il pensiero che ogni momento ella si 
allontanasse di più da lui, suggerì a Gior- 
gio nuove parole: 

— Quando 10 le ho chiesto se avrei po- 
tuto di tempo in tempo farle compagnia, 
lei mì ha risposto «Questo può anche dar- 
SÌ ». Ma l’espressione di diffidenza nei suoi 
occhi e nella sua voce, mentre pronuncia- 
va queste parole, è penetrata nel mio'cuo- 
re come un coltello e mi ha colpito. Oh, 
se in quel momento lei avesse potuto ve- 
dere dentro di-me, mi avrebbe forse dato 
la stessa risposta, ma non in quel tono. 
Ora Nami si era voltata e lo guardava, 
e a lui sembrò di vedere in quello sguardo 
la salvezza della sua vita. © 

— Mister Kuyper — ella disse seria- 
mente. — Io le credo, e mi duole d’averla 
offesa. Ma lei deve perdonarmi. Mi ascolti 
tranquillamente. Per quanto solo da pochi 
giorni io abbia ‘compiuto i sedici anni, 
non sono così inesperta come le mie coe- 
tanee europee. Prima. di tutto io ho una 
buona parte di sangue indiano nelle vene, 
poi, finora ho vissuto in Oriente, con 
uomini di altro temperamento, ed ho co- 
nosciuto anche altri europei, diversi da 
quelli che sono qui. Mi creda, laggiù sì 
vede molto di più che in questo freddo 
Nord, e quello che si vede non è fatto per 
rafforzare il senso della fiducia. Lei deve 
quindi essere indulgente: io ho piena fi- 
ducia in lei. i 3 VEE 

Con un movimento grazioso, gli porse la 
‘mano. Un profondo sentimento di giola 


aveva invaso il petto di Giorgio che pen: 


deva dalle sue labbra. “ 


simpati ab 


come sono io — ella rise 


nente — in questo paese di 
= a ità di dif 
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Ella esitò un momento, poi disse deci 

— Certo, io non posso intraprendere Pra 
seggiate con lei, con la possibilità 1 sa 
contrare un membro della sua Le s 
nel qual caso ella sarebbé obbliga”. e 
prendere una via traversa per non dt 
vedere con me. — Giorgio fece un. Mo E 
mento come se ella lo avesse TertRgEo 
voleva replicare, ma Nami gli fece ci dr 
di tacere, e proseguì : — Noi non dob ZIA 
cercare di ingannarci, mister Kuyper- DA 
padre non inviterebbe in casa sua, Ill di 
cietà, la famiglia del suo. capitano 
lungo corso. Per questo-m101 non siamo... 
non trovo la parola giusta... nol non Duo 
mo di grado abbastanza elevato, e ques 
non deve suonare amaro, cerchi di capl” 
mi. D'altra parte, per poterci accontentare 


di una posizione inferiore nella vostra so0- 


cietà, noi ci sentiamo troppo elevati. Cia- 
scuno ha ragione dal suo punto di vista, 
ma ogni ponte che si cercasse dî 1ApDIl 
care sarebbe illusorio; — ‘osservando pero 
il pallore di Giorgio a queste parole; € a 


. 







sentì salire in sè una calda sensazione, e 


Si 


proseguì con un tono completamente dir 


verso e gioioso: — Però, siccome oggi nol. P 


ci siamo ‘davvero trovati per caso, rima- 
niamo un po’ insieme e andiamo a piedi, 
verso Webel. Va bene? E intanto andiamo 
‘a prendere in sala la mia buona e vecchia 
signora Dingediel perchè ormai siamo gla 
arrivati a Blankenhese. | Td 

Una luce di ‘gioia. era negli occhi di 
Giorgio mentre scendeva la scala che por- 


‘tava alla sala. Quando la vetchia ebbe 


capito il nome di Kuyper, fece una co- 
mica riverenza, e Nami guardò Giorgio al- 
legramente con uno sguardo che voleva 
significare: | I i 
= Questa te la devi sopportare se vuol 
stare con me, ma è un’anima buona. 
Mentre essi camminavano lungo le col- 


- line, fra il lussureggiante verde dei boschi . 


a destra ed il luminoso nastro dell'Elba, 


sotto di loro, a sinistra, con le sue navi. 


superbe, entrò nell'animo di Giorgio la 
sensazione di-non aver mai vissuto una 
così bella giornata. Leni 

Continuamente egli doveva abbassare la 


testa per convincersi con uno sguardo. a 


quel viso di fanciulla straniera, che non 


sognava, che veramente era Nami von 
Holtens che camminava vicina a lui e che 
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freddi abitanti. 
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— Non è vero che egli è delicato e piccolino? 


salivano lagrime di collera e di dispera- 
zione negli occhi. Egli non sarebbe dun- 
que mai partito? Non sarebbe mai andato 
lontano nel mondo? Egli avrebbe cambiato 
la propria sorte con quella di un mozzo, 
sarebbe andato come un mendicante, da- 
vanti all’ultimo uomo della ciurma. 

E raccontava ancora a Nami com’egli 
avesse cominciato a studiare l'indiano ed 
il malese e come la sua camera fosse tap-. 
pezzata di quadri, di paesaggi e ritratti di 
uomini di quei paesi lontani. Le raccon- 
tava anche la propria avversione per il 
prosaico ritmo della quotidiana vita nel- 


l’uffitio paterno, e com’egli invidiasse. 


quelli che potevano vivere fra la lussureg- 
giante natura tropicale e nel variopinto 
mondo orientale, invece di abitare nella 


Fa 


nebbiosa Amburgo fuligginosa, fra i suoi 
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Nami lo aveva ascoltato silenziosa ed 


aveva sospirato leggermente alle sue ulti- 
me parole. Oh, com’ella lo comprendeva! 
Come sentiva lo stesso desiderio, soltanto 
mille volte più forte di lui! 

«E quando Giorgio poi raccontò di aver 
sentito una volta una musica indiana che 
per settimane intere gli aveva lasciato 
un'impressione di cui non aveva potuto 
liberarsi, Nami cominciò ad accennare leg- 
“germente a una melodia, 

Fra una strana, quasi aritmica canti- 
lena, fatta di toni vibranti e speciali e in- 
terrotta da pause inafferrabili per un o- 
recchio europeo. Giorgio si era arrestato. 

— Avanti, avanti — egli sussurrava con 
gli occhi mezzo chiusi, ed anehe Nami 


a 
a 


abbassava ora le palpebre mentre . 


tinuava a cantare la canzone della patria, 
leggermente e come persa in un sogno, 
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SE dava quasi l'illusione di trovarsi 
"i È nel Paese lontano. La signora Din- 
mari MRO TREva I due ch’erano ri- 
fà , , - sini di 
arasAO. È NEAOVE uno vicino al 
16 a sua signorina muoveva 
g&germente le labbra, senza emettere al- 
SUI suono... dato che, per la sua sordità, 
Nato Sentiva il leggero canticchiaré di 

— Nami, — borbottò meravigliata 
Siete dunque impazzita? 

Allora Nami aprì gli occhi 
le lacrime. Tut 
bello... E tutti 
il cammino attr 
tura ìn fiore, 

Giorgio pregò Nami di raccontargli qual- 
che cosa della sua vita. Ma ella voleva 
solo ascoltare, oggi. Allora egli continuò 
a parlare, e alla fine le chiese: 

— Leì può dunque capirmi, adesso, in 
quello che io ho provato quando l’ho 
vista nel suo piccolo regno, quando lei mi 
e apparsa come la personificazione delle 
mie più belle fantasie e dei miei sogni? 
E che cosa ho provato al pensiero di dover 
Tinunciare poi a quello che mi appariva 
la realizzazione del più bello, del più de- 
siderato bene, alfine trovato? 

Nami con un timido movimento alzò la 
testa e lo guardò per un secondo profon- 
damente negli occhi. Questo sguardo lo 
pervase di una calda ondata di felicità e 
di vita. 

DI 


e rise fra 
to era tanto bello, tanto 
e due ripresero contenti 
averso la meravigliosa na- 


Il giorno cadeva. Quando, verso le otto 


sì trovarono di nuovo davanti all’imbar- 
cadero di San Paolo, e Nami pregò Gior- 
gio di non accompagnarla fino a casa, 
sembrò a lui di risvegliarsi da un bel 
sogno. 

Doveva proprio essere finito? A queste 
ore felici dovevano dunque seguire lunghe 
giornate grigie fino a che un caso non 
gli avesse permesso di nuovo di rivederla? 
E quando sarebbe stato? Forse potevano 


passare delle settimane, forse dei mesi... 


forse... i i 
La sua mano era fredda come il ghiac- 


«cio quando la porse a Nami per salutarla.. 


Poi egli si accomiatò gentilmente ma af- 
frettatamente dalla vecchia compagna, 


‘voltandosi per andarsene. 


Ma Nami, con subita decisione, gli cor- | 


se appresso: 


. — Io sarò felicissima se, fra otto giorni, 


alle cinque, lei vorrà venire a prendere 
il tè da noi. — E prima che egli avesse 


potuto trovare una parola di SANO 
la era già scomparsa, insieme alla signora 
lindenie, Afnasio lla folla degli altri 


ri 


‘ sti ha >. E Ls 
an o non Sl 
ù Ple n : % 
de dan % Pe» [a Sd 
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To buoni amici. 





| quest'uomo. Tutto. 














CAPITOLO SETTIMO 


Fira mezzogiorno della domenica. Giorgio 
Kuyper, che aveva fatta una capatina in 
studio per vedere se c'era posta, cala 
a casa, Nel corridoio gli venne Incontro 
Alida. i 

— E' dunque arrivato? — disse il fra- 


tello ridendo. 


ioni ispreg ] i uomini ha 
gioni questa dispregiatrice di uon 
eletto, come unico degno di sè, Alessandro 
Dossmar. e | 

— LE' vero Giorgio che 


incontro di due uomini spesso d d 

loro relazione futura. e RO cs 
— Tu mi stai esponendo tutto un come 

del modo di comportarsi fra cognati, — 

scherzò Giorgio. — Credi forse che 1) 

glia cominciare a fare la boxe col tue 

Alessandro? O forse egli è tanto sensibile, _ 





che io debba maneggiarlo con 0gì 
catezza?. , LIBER ee 
— Veramente sì, egli ‘è un po’ delicato 
anche d’aspetto. — Alida aveva negli oc- 
chi un malizioso sorriso, — è meglio che 
tu lo sappia. Del resto io ho preferito par- 
larti adesso perchè so che tu hai spesso 
dei punti di vista così strambi ed un= —» 
comico. spirito di contraddizione per la a 
gente e le cose che ti sono imposte. È 
— Sta tranquilla, Alida. Oggi non ho 
proprio in me lo spirito di contraddizione. 
Sono troppo contento col mondo intero. 
— Era dalla sera prima che Giorgio an- 
dava ininterrottamente ripetendosi: — Io 
potrò rivederti, Nami von Holtens! Potrò 
rivederti! x 
All’entrare dei due fratelli una gigan- È | 
tesca figura sì alzò e mosse alcuni passi» —._— 
verso di loro. Alida, rallegrata del viso | 


‘meravigliato del fratello, ruppe in una 
sonora risata: RE 


— Non è vero che .egli è delicato e pic- 
colino? Vieni, Sandro, dà la manina a 
Giorgio! S a = 

I due nomini si strinsero vigorosamente 
la mano ed il tenente Dossmar - disse: 


"eng, e ” 


— Venga, cognato Giorgio. Noi non cia cara, 
sceremo guastare la giocondità di questo 4 
momento, da questa canzonatrice. — E 


proseguì poi con la sua voce piena e pro- 


fonda: — Spero che diventeremo davve- 





Giorgio volontieri gli restitu 
di mano. Fin dal pi o mome 
biva l’imponente im 


“dr 


rita 
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altera testa dai capelli tagliati corti e dal- assumere una fisionomia di circostanza. 
la piccola barba bionda alla « Principe Egli doveva dunque condurre a tavola 
Enrico » il viso abbronzato e bruciato con questa ragazza vecchiotta con le lenti im 
l’ardita curva del naso, gli occhi d'acciaio cima al naso? E Alida, per cui egli era 
di un azzurro chiarissimo, senza ciglia. venuto, Alida, che aveva provocato l'invi- 
Alida respirò contenta. Grazie a Dio i to, sarebbe andata a tavola a braccio di 
due sembravano capirsi. Così tutti quelli quel... 
che le erano carì sarebbero stati uniti da .. Prego i signori di andare a tavola, 
un legame di reciproca simpatia. klla era — disse la signora Kuyper. Alessandro 
proprio invidiabilmente felice! Dossmar offrì il braccio ad Alida e Ja bel- 
E la sua lieta disposizione d’animo av-  lissima coppia passò davanti ai suoi 0c- 
volse tutti gli altri in una nuvola di feli- chi... 
cità e di soddisfazione, così che la cola- Quando, dopo il pranzo, si andò in giar- 
zione ed il pomeriggio passarono in un dino, era già buio. La luna piena gettava 
volo fra l’allegro chiacchierare, Perfino il il suo splendore d’argento sull’Alster. Più 
4 papà dimenticò per poco le sue preoccu- in là illuminava la darsena della casa. 
pazioni per gli affari. ‘ra tempo ormai di salire in barca se 
i giovani volevano essere in acqua per i 
DI fuochi d'artificio. Quanto ai più anziani, 
Subito dopo le sette arrivarono i primi Si Sarebbero sO di AI La 
ospiti: il signor Birsching con la moglie Iontano, Sedute gli ano ein 
da, presso al tavolo dei Iiquori. 


e la figlia. % 
La signora Carlotta Kuyper seguiva con. Allora, MIETOI WWIADS, -— CREO 
= sguardo ansioso l’espressione del viso di Suo de na CO E SORA eo I- 
Giorgio nell’incontro con la diciottenne, a —ler conduce, 1 a sua , 
i CU. 


rubiconda biondina. Egli non aveva visto 
Frida Bùrsching da tre anni. Dall’infor- 
me ragazzina sì era formata una giovane 
figliola dal nasino ardito e prepotente e 


«La manderei al diavolo!» egli avreb- 
be voluto rispondere, ma in quel momen- 
to Alida, nella cui compagnia egli aveva NE, 
dalla linguetta instancabile nel chiacchie-  SPerato, saltò spensieratamente in una “0 
Ss rare. | , barca, Alessandro la seguì, prese i remi <<. 

“Ma ciò che la signora Kuyper avrebbe. © la barca si mise in moto. PZ 2 
trovato poco fine ed eccessivamente ru- ._ —. ERRO) E dUBares Che cosa SI 
moroso in altre, lo giudicava invece in lei .& chiacchierare? — squillo 1a, voce dI ET 

IR” a! da Birsching, e quasi subito anche la se- 





| un’attrattiva e sperava che Giorgio avreb- i + 

| —_, be diviso Suo entusiasmo Frida) Bur ‘conda barca scivolo sull'acqua. | 

i sching era la figlia unica del ricchissimo ll signor Wispel si senti invadere da 

A esportatore e questo primo ritrovarsi dei 1a furibonda collera. Egli si voltò. Die- | 
due giovani poteva avere uno speciale si- tro a lui stava la signorina Riel._Ella at- 


gnificato per l'avvenire. La signora Kuy- tendeva, sognante, guardando i flutti ar- 

per per il suo vivace ed ottimistico tempe- gentei. Se anche per lei venisse il momen- a 

ramento @redeva: Iell'aflure sorio alprimio "evo Vella 121012) Ella..mon. aveva, OSBAFValo Ùi: 

sguardo. L’arrivo di altri ospiti la tolse l’umore tetro del suo compagno di tavola, 

alle sue riflessioni. 11 giudice di tribunale DON aveva vista la fiamma cattiva dei suoi i 

Wenderoth con la signora entrava in sa-  0©Ch); ella sapeva solo che era giovane ed si 
i elegante, e che adesso ella avrebbe intra- 






Totto è a pochi minuti di distanza lo se- i ata ; pasa 
pt guivano gli altri amici di casa: il com- preso con lui una piccola gita sull'acqua ; 
<< merciante Riel con moglie e figlia... nella notte lunare. Allora il signor Wispel 7 

|_ © signor Wispel apparve, come al soli- si decise: egli non poteva chiudersi per 
| to, irreprensibilmente vestito. Egli si di- SEIAple l'accesso in casa, Kuyper. Aiutò Wo È cala 
resse col suo passo danzante e da uomo. la sua dama a salire, afferrò i remi, li E . 
sicuro di sè verso la padrona di casa e ficcò nell'acqua in modo che ne scaturi- hi 

‘le baciò la mano. Poi con un sorriso —Fono Su in alto le goccie... e la terza Dar- i 

trionfante si volse ad Alida. Ma rimase ca scivolò in avanti. 0° tai Dai 
_v___ scosso: chi era quel RINO Pufficiale mani 14 ; PREEIII, it, A 
——— di marina con quegli antipatici occhi pe- i a CARINO al rari LR, i 
7 »  netranti? C'era forse da temere qui della —— — Sandro, caro, — sussurrava Alida, VARO 
? concorrenza? AE: CRT E O retta ‘— non è meglio che ci avviciniamo un po’ sq 


— Il signor Wispel... Il tenente «di va- più alla darsena? Se ci appartiamo gli 000000 
E scello. Dossmar... — presentò Alida. —11‘altri non ci troveranno più. ARAN: Vale A gi 
3 In quel momento entrò Kuyper. — Si- . — Quali altri, Lida? et | O 
I gnor Wispel, io la pregherei di offrire il. — Frida. Birschingi i 2 
x braccio alla signorina Riel per andare a — — Quella sta chiacchierando su questo. 


+» 


tavola. Venga, la .voglio presentare. e su quello. E la signorina Riel è talmente | °° 






































| °_. N sorriso amabile di Wispel, che egli. ‘estasiata per la gita al chiaro di luna, che | © 
2 sapeva così ben imporsi, riuscì poco Dbe- mon, vede e non ode più niente intorno © 
|_‘’‘’‘’‘mne questa volta ed una luce di contrarie a sè. i sa gini è RAG 
“0 tà:gli passò negli. ‘occhi impedendogli di . — Ma Wispel? — gi pra 


x ce 
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,—,Wispel? Ah, il vostro procuratore? 
Credi proprio che io mi lascerò guastare 
da lui questa bell’ora in cui siamo soli? 

E di colpo egli l’attirò a sè baciaudo 
appassionatamente il suo roseo viso, i 
Suol capelli biondi, i suoi occhi azzurri. 
Ella non si ritrasse più e si rannicchiò 
beata fra le sue braccia. 

La barca, leggera, sì piegò sul fianco. 

— Im nome di Dio, Sandro, noi ci capo- 
De volgiamo! — ella voleva liberarsi ma le 
1 braccia di lui la tenevano come in una 
a morsa di ferro. 
È | — E io ti salvo, Alida! Non sarebbe bel- 
19 lo? — Felice egli la guardava negli oc- 
di | ‘chi sorridendo. Intanto cominciarono i 

fuochi d'artificio, ed il primo razzo illu- 

di minò come un riflettore l’intera. superfì- 
ii cie dell’acqua. Allora ella potè liberarsi. 
LS 


FRPRS DI 
| Lo spettacolo era alla fine e le barche 
tornavano verso il giardino dei Kuyper. 
— Stia attenta, lei deve virare dall’al- 
tra parte, — gridò Giorgio. — Se no an- 


diamo ad urtare contro il piccolo yacht 
a vela. | 
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perchè mai lei è 
| così scontrosa con me? ina 

— Io? Non lo saprei proprio. 

— Ma... Io ho in mente che lei voglia 

dirmi qualche cosa. Ho'ragione? 

— Visto ché lei lo sa così bene! ! 
| —. Proprio bene io non so niente, Per 
& | questo glielo domando. Non è vero che ci 

dol sono certi progetti materni di cui lei non 

E” vuole sentir parlare? "RE te: 
eg: |> — Certo! — ella rispose quasi insolen- 
ka temente. — Ma la prego, parliamo di qual- 
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— Quelli devono aver lavorato bene, ed 
egli non perde -1empor i sa rat 
bot | "Ma Giorgio non si lasciò confondere e 
Ra col suo modo speciale di andare..in fondo 
ue anche alle questioni che gli altri evita- 
Ra na | vano, modo che in casa gli aveva valso il 
“°_° nomignolo scherzoso di « enfant terrible » 


1: niamoci dal tema. Io vorrei dirle, preci- 
1a i — samente, Frida, che lei può esser senza 
Pa | preoccupazioni e che da parte mia non 
se ‘ ha nulla da temere. | 
a ‘La giovane lo guardò meravigliata, Poi 
A | — ruppe in un chiaro riso. 
x _v— Davvero? E° straordinario! Ma ‘al- 
.__—‘0’00lora lei mi avrà preso per una perfetta 
(| vv oca. La mamma mi aveva combinato un 
«racconto del quale io ho creduto tutto, vi- 
| “sto che prima ci eravamo un pochino en- 
—_—tusiasmati l’uno dell’altro. Del resto, — 
|» ella continuò chiacchierando, — non ssi 
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| ‘’può dire che lei sia galante, Giorgio. In 
| ‘poche parole lei dice ad una signorina: 


» va. 
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SERI «che altra cosa. — E fra di sè pensava: 


proseguì: — Al contrario. Non. allonta- . 


_gnor Kuyper? 


o non penso proprio a lei». Questo è mare gli gettò un 


un po’ forte, — ed br Du un piC- 
colo broncio con le tabppra. . — 

- Adesso non sò più precisamente co- 
me devo comportarmi; — scherzo Giorgio. 
— lo potrei anche dirle che il suo con- 
tegno scontroso non era poi molto lusin- 
ghiero per me. Capisco che veramente sa- 
rebbe stata una bella pretesa, da parte 
mia, voler prendere nel cuore di una rad 
gazza il posto di quell’aitante ufficiale ie: } 
gli usseri che ama girovagare vicino 4 

Orto. 

è L'avvenente biondina divenne rosso fuo- 
co: — In nome di Dio; Giorgio! Che cosa 
le viene in mente? Chi le-ha...? — la voce 
le mancò per l'agitazione. 

— Quel signore era davanti a me nella 
Jungfernstieg ier l’altro quando io lho 
incontrata, — rispose Giorgio ridendo. — 
Il suo saluto l’ha talmente piombata nel 
l'estasi, che non ha neppur osservato il 
mio e forse non ha neppure visto Ine. 

Ci si avvicinava alla riva. reo. 

— Però, Giorgio, — balbettò la piccola 
stordita, — lei non parlerà di questo... 
con Alida, oppure... Io... Dio mio... 10 Io. 





amo pazzamente, e papà... ; 
Scricchiolando la barca si fermò sub 

l'arena. - 
— Non ci penso neppure, parola! — e È 

le porse la mano per aiutarla a scendere. e" 


| — Questo ‘è gentile da parte sua. FE al- 
lora speriamo di essere sempre buoni e 
fedeli amici. 
Come per. rafforzare queste parole ella 
aveva lasciato un attimo la sua manoin 
quella di Giorgio., Poi saltò sulla riva, 
col viso ancor leggermente arrossato. 
. Ma la signora Kuyper e la signora Buùr- 
sching, che erano state ad osservare l’ar- 
tivo dei due, si scambiarono un furtivo 
sorriso d’intesa. GS * 
e la sua compagna 
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a per il signor tenente! 





. Con un sorriso egli porse il foglio al 
padrone di casa. — Viene dal Ministero 
della. Marina, da un ‘amico. Ma l’hanno n 
fatto seguire da Kiel. Vuole leggerlo, si-. | 


‘ Egli con un sorriso lesse l’insperato an- 
nuncio del rapido avanzamento di Doss- 
o sguardo interrogativo. | 
MA + SERI LT RO ee - 
iN VERDE MINI 


ig. | ei 
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E siccome questi si affrettava ad assenti- 
re, il signor Kuyper si alzò e disse ad alta 
VOCE 

— Se permettono, signori, io darei loro 
una lieta notizia, Mia figlia Alida e il ca- 
pitano. di vascello Dossmar annunciano 
il loro fidanzamento. 

Regnò un attimo di silenzio, poi prorup- 
pero allegre grida: — Evviva a lorol... 
Bvvival.. Evvival... 

Alle parole dì Kuyper, Fritz Wispel era 
diventato mortalmente pallido. Sul prin- 
cipio pensò di aver frainteso. Ma alle sue 
orecchie risonavano le grida degli evviva e 
allora egli prese il suo bicchiere vuoto per 
riempinlo di nuovo. La sua mano trema- 
va, ìl bìcchiere cadde a terra e si ruppe 
in mille schegge. 

Nessuno se ne accorse nel turbine di 
gioia dei voti dì felicità. 


CAPITOLO OTTAVO 


In quella sera il signor 'Wispel aveva 
deciso dì scindere i piani del suo avveni- 
re dalla famiglia 
Kuyvper, di consi- 
derare come per- 
sì questi ultimi 
cinque anni della 
sua vita e di cer- 
care «altrove la 
propria felicità. 
Ma quando, dopo 
una notte inson- 
ne, spuntò «chia- 
ra e fredda lal- 
ba, egli riprese 
un po’ della sua 
abituale freddez- 
za e pensò di non 
prendere precipi- 
tose decisioni. È 
qualche tempo 
dopo il giorno in 
Cui. egli aveva 
sofferto quel rude 
colpo, che per lui. 
era stato il fidan- 
zamento di Alida, 
era entrato in lui 
il proposito .di ri- 
manere per il momento nella’ ditta Kuy- 
per, cercando di salvare fra i rottami de!- 
le sue ardite speranze, quello che ancora 
poteva esservi da salvare. Per andare vid, 
per ricominciare ancora da capo c'era 
sempre. tempo. 

Come fortuna nella disgrazia egli. con- 
siderava il fatto che il fidanzato di Alida 
era un. ufficiale di marina e non un com- 
merciante e che quindi da lui non c’era 
da temere un’attiva. partecipazione agli 
affari della ditta. Gli dava più pensiero 
Giorgio Kuyper. Il giovane dimostrava 
grande abilità e, soprattutto in questi ul- 
timi giorni, uno straordinario zelo che 
dava da pensare. E dato anche che egli 


non potesse mai raggiungere il raffinato 
talento affaristieo del signor Kuyper, po 
teva sempre fra qualche anno essere in 
grado di stare a capo, come procuratore, 
di affari a base così morale, com erano 
quelli dei Kuyper. E, di nuovo, jì signor 
Wispel meditò il progetto della fondazio- 
ne di una succursale di esportazione. ol- 
tre mare che avrebbe portato come conse- 















Dall informe ra- 
pazzina si era for- 
mata una zgiova- 
ne... 


guenza l'allontanamento «di Giorgio da 
Amburgo. Proprio oggi egli voleva. par- 


‘largli confidenzialmente di. questo piano 


per sapere se realmente il giovane fosse 
così inclinato ad andare oltre l'oceano, co- 
me Alida aveva creduto. 


1l signor Wispel sussultò, nei suoi pen-. 


sieri, al suono del campanello elettrico 


sullo scrittoio. Questo era il segnale che. 


il signor Kuyper desiderava parlargli; sì 

affrettò. allora a recarsi nell’ufficio del suo 
principale. | 

— Signor Wispel, — cominciò Kuyper, 

— si deve fare qualche cosa; così non si 

va più. avanti. Il mercato per i noleggi 

non migliora, Scherbaum e. Otto. non, si 
i Ù . }** ; 
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| egli poteva tendere il suo a 
| ricolo di farlo spezzare! |. 
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fanno trovare, e, io lo sento ormai, il con- 


tratto col Timor Sì può considerare come 


perduto; inutile enumerare tutte le altre 
difficoltà, Nel nuovo anno mia figlia deve 
Sposarsi. Questo mi costerà molto dana- 


ro; il mio futuro genero non possiede 
Mente ed io dovrei protrarre il matri- 
monio. 

Un lampo di speranza brillò negli oc- 
chi del signor Wispel; dunque le cose sta- 
vano così? La data del matrimonio dipen- 
deva dall’andamento degli affari e questi 
non erano certamente brillanti. 

— Se lei mì chiede, signor Kuyper, che 
cosa. dobbiamo fare, — rispose egli, — io 
Posso solo rispondere : aspettare che .il 
mercato migliori. Dove c’è un'occasione 
da sfruttare lo sono uno dei primi, ma 
non st può farla sorgere icon la forza, 

— Glustissimo! Ma io non sono qui per 
parlare con lei delle cose in generale; io 
voglio parlarle di un affare che mi è stato 
Proposto, per il tramite di uno dei miei 
parenti olandesi. Noi dobbiamo fare una 
Proposta scritta con l’offerta del trasporto 
del materiale per la (costruzione di una 
grande ferrovia nei Paesi Bassi dell'India. 
Sì tratterebbe di un affare sicuro e della 
durata di molti anni, tutto sta che la no- 
stra offerta sia abbastanza conveniente, 
perchè abbiamo da vincere la concorrenza 
di due altre ditte. Non si può pretendere 
certamente da noi che ci si impegni per 
degli anni, ai minimi prezzi che oggi 
sono in uso. D'altra parte bisogna asso- 
lutamente cercare di non essere troppo 
cari, perchè, in nessun ‘caso, io voglio la- 
sciar sfuggire l’affare... per le ragioni a 
cui le ho già accennato. ; 

Dopo lungo-discutere, i due si accorda- 
rono sul prezzo da richiedere. Per evitare 


che la cosa si divulgasse, nessuno nell’uf- 
ficio doveva sapere  dell’affare. Wispel 


scrisse la. lettera, il signor Kuyper 
la firmò e il procuratore la mise personal- 
mente nel copialettere. Venne chiamato 


il dattilografo per batterla a. macchi- 


na e poi lo si mandò subito via. Il si- 
gnor Kuyper rilesse ancora una volta il 
suo scritto e fece un cenno di soddisfa- 
zione, Poi la lettera passò nelle mani del 
signor Wispel che la portò sul*suo scrit- 
toio per provvedere alla spedizione. 

Egli non poteva decidersi a sigillare il 
preventivo. Questa Jettera probabilmente 
avrebbe portato un nuovo grande guada- 
gno e quindi il matrimonio di Alida a- 
vrebbe potuto aver luogo. Non c’era dun- 
que nessun mezzo per mandar a monte que- 


; | st'affare? Forse quel signore. avrebbe riì- 
_ preso la sua libertà se avesse visto che 


c’era un incaglio per la dote. E il procu- 
ratore scorse di nuovo lo scritto. Sì, que- 
sti dovevano essere i prezzi che si richie- 


| x devano; dovevano andare a puntino. Oh,. 
i CERI dk 


vecchio sapeva benissimo 


di ai] dei 
e 


fino a quando 
Tco senza pe- 
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| gio avviandosi verso il porto. 


Egli sapeva certamente che là abitava il 
capitano Holtens. x o SI 
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IL ROMANZO MENSILE 


Fritz Wispel si guardò intorno. NOTI 
c'era nessuno, vicino a lui. Allora eg, 
afferrò la penna, cambiò un 3 in un 6, 
e chiuse la busta. 

- Griebel, — egli chiamò pol @ pr 
alta, — bisogna portare subito questa ito 
tera alla posta; ma sta attento; è Mo 
importante. . i 

lid ora egli voleva parlare con Goro 
Si volse verso il suo posto ma lo Vi si 
vuoto. Anche gli altri giovani impiegat: 
avevano in massima parte lasciato l’uffi- 
cio, poichè erano quasi le sette. 3 

— Senti! — disse Wispel chiamando 1 
giovane che si avviava correndo. — H 32 
gnor Giorgio Kuyper ha già lasciato Hut 
ficio? 

— Sta proprio scendendo le scale, — fu” 
la risposta. — Lo posso chiamare. — E° 
lieto di riuscir gradito al lunatico supe- 
riore, il giovane corse appresso a Giorgio. 

— Signor Kuyper, scusi un momento. Il 


signor Wispel avrebbe bisogno di drrte: “a 


ancora qualche cosa. 

Giorgio fece un viso malcontento. Che 
cosa voleva ancora? Proprio oggi gli sec- 
cava alquanto di essere disturbato; per la 
prima volta egli era invitato a pranzo da 
Nami e voleva essere da lei per le sette 
precise. È SpA 

Ma in quel momento il signor Wispel 
scendeva le scale col cappello e il sopra- 
bito. Sa 

— Mi scusi, — egli disse col suo modo 
gentile. — Ma desideravo dirle due parole. 


Se permette l’accompagno per un pezzetto » — 


di strada. 
Credendo che Giorgio andasse a casa, 
egli stava. per voltare a destra. 


— No, signor Wispel, devo andare giù — 


di qui. Ho un appuntamento, — disse Gior- 
— Allora va ancor' meglio. Facciamo la. 
stessa strada. © ai 


Giorgio era fuori di sè. Come, poteva TR 
Cc * 







gnare da Wispel fino alla casa di Nami 


nella buia via. Il procuratore raccontò î A 
suoi piani e concluse con la domanda a 


gli avessero fatto la più seducente offerta. 

Wispel era disilluso al massimo grado 
quando vide l’esitazione di Giorgio. Allora 
Alida, — chi sa per quali motivi, — gli 
aveva detto una bugia. Questo era già il 
secondo fallo nei suoi conti. © << °° 
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L'ULTIMA TRAVERSATA DEL CAPITANO VON HOLTENS 


dendo la propria stizza, — lei studierà la 


cosa... 

—- Certo, certo, ma non oggi; ora devo afl- 

frettarmi. 
Già fin dal principio era trapelata al 
signor Wispel la premura che aveva Gior- 
gio. Egli desiderava di essere lasciato ll- 
bero. Qui c'era qualche speciale ragione: 

— 0h, io non voglio certo trattenerla, — 
egli disse affabilmente, — L'accompagno 
volontieriì fino alla mèéta. 

Il sangue salì alla testa di Giorgio. Cosa 
poteva fare? Ormai erano giunti a poche 
case di distanza dall'abitazione di Nami. 
Egli prese una rapida decisione: — Venga, 
berremo svelti un Porter. Tanto un quarto 
d'ora non conta. 

Sì sedettero insieme nel piccolo caffè af- 
fumicato. La conversazione sì trascinava 
a fatica. Giorgio aspettava un'opportunità 
di lasciare il locale senza il suo compagno. 
Ma questi non pensava affatto a lasciarlo 
libero e ritornava sul tema primitivo. La 
lancetta dell’orologio andava sempre a- 
vanti e Giorgio decise di rassegnarsi alla 
sua sorte e di sentire sino alla fine l'espo- 
sizione del procuratore. Intanto gli venne 
‘in mente che forse non era il caso di la- 
sciarsi sfuggire completamente dalle ma- 
ni quel progetto. Se Nami, trascinata dal- 
la nostalgia della patria, avesse lasciato 


—Mumburgo, ecco che egli avrebbe avuto così 


una ragione di seguirla e si sarebbe avve- 
rato il suo 
le meraviglie del mondo tropicale. 

Eran le otto:e mezzo circa quando, Gior- 
gio, con rapida decisione, si alzò. — Be- 
ne, signor Wispel, come principio io non 
sarei alieno. Ma per il momento non è il 
caso di pensarci. Tutto dipende da mio 
padre. E qualora col tempo egli si deci- 
desse, basterebbe il fatto che per un caso 
io non ne avessi voglia, per non farlo. — 
Egli porse la mano a Wispel e lasciò il 
iocale in fretta. 
Fuori era nebbia fitta. Giorgio si guardò 
ancora una volta intorno. Egli era solo. 
Rapidamente fece i pochi passi che lo 
separavano dalla casa conosciuta. 

Wispel si era alzato ugualmente svelto 
e lo seguiva adagio. Nella nebbia egli po- 
teva scorgere solo l’ombra della figura di 
Giorgio, ma così era anche meglio protet- 


ancora qualche minuto, poi cautamente lo 
seguì sulla scala a ande distanza. Fi 
nalmente senti (Gio: 


essere all'ultimo. piano. Ora avrebbe so- 
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(1 


tea 


o fermarsi; doveva. 


esiderio di vedere con lei tutte. 


to. Lo vide entrare in una casa. Aspettò 


nato il campanello... Ma cosa era questo? 


Una porta si apriva senza rumore € sl 
richiudeva subito. Tutto era silenzioso. 
| Riflettendo, Wispel ridiscese i pochi gra- 


dini. Ma era deciso a sapere che cos'era. 


questa faccenda. Egli entrò nella piccola 
bettola che stava nella casa e, avvicinan- 
dosi al banco, ordinò un cognac. ui SITA 
| — Chi abita al quarto piano? — chiese 


incidentalmente all’oste. 
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Quegli sogghignò: — Conosco già questa 
domanda. Lei vorrebbe sapere chi è quel- 
la bella ragazza nera che abita là? E' la 
figlia del capitano von Holtens. 

Wispel sussultò: — Il capitano von Hol- 
tens che viaggia per la ditta Kuyper? 

— Certo! Lei è già ben informato, sj- 
gnore. 

Ma Wispel non stava più ad ascoltarlo. 
Gettò sul banco una moneta, corse fuori € 
distinse a mala pena nella torbida luce del 
lampione della via il numero della porta. 
Sì, era proprio quello. Qui abitava il capi- 
tano. E si ricordò allora che Giorgio era 
stato in questa casa alla partenza del ca- 
pitano per parlargli della Preziosa. Egli 
non potè trattenere un sorriso di com- 
piacenza. Certo oggi la sorte sembrava 
volerlo favorire. Prima la comunicazione 
di Kuyper sulla necessità di un ritardo 
nel matrimonio e adesso questa scoperta! 
Alla famiglia si sarebbe imposta l'utilità 
di un allontanamento di Giorgio. Nelle 
prossime settimane egli avrebbe tenuto 
d'occhio questa giovane coppia, € poi a- 
vrebbe trovato un mezzo per avvertire il 
vecchio. 

Del resto questa conoscenza sembrava 
essere già piuttosto intima. Questo era 
abbastanza chiaro. Peccato che egli stesso 


‘avesse poche avventure, Ma gli affari non 


gli lasciavano miessun tempo per questo. 
In: ogni modo peccato!... 
Ed il signor Wispel, meditando, si di- 


‘ resse verso casa sua. 


CAPITOLO NONO 


Nami von Holtens si-domandava se aveva 
fatto bene ad invitare per quella sera 
Giorgio Kuyper. Chi sa precisamente che 
cosa egli pensava di lei? 

Sul principio ella gli aveva levato ogni 
speranza di rivederla, poi ella stessa lo 
aveva pregato di una visita, ed ora, nien- 
temeno, lo. aveva invitato a pranzo. 

Ma faceva forse qualche cosa di ma- 
le? C'era con. lei la vecchia signora 
Dingediel che le teneva il posto di madre. 
E poì Giorgio Kuyper aveva forse finora 
mancato del necessario ritegno? Egli le 
si era avvicinato senza parole, era stato 
di una tale delicatezza e bontà che ella 
non avrebbe. mai supposto in questa fred- 
da gente del Nord. Mai, dacchè era arTì- 
vata in Europa, Nami aveva vissuto ore co- 


sì felici come quelle che aveva passate con 
lui. Quando al sabato era venuto a pren- 


dere il tè da lei, ella gli aveva mostrato 
e spiegato tutte le piccole e grandi cose 


riguardanti il suo paese. Nessuno aveva | 


saputo ascoltarla così, con nessun'altra 


persona Nami poteva parlare di quello che È 


commoveva la sua anima. 


Poi egli l'aveva pregata di cantare qual- 
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‘che cosa, ma la sua chitarra indiana non 000° 
era in ordine. Da lungo tempo le patrie || || © 


canzo 
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non erano risonate in casa sua. | 
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A chi questo avrebbe recato della gioia? 
La vecchia Dingedie] avrebbe avuto ben 
POCO piacere da queste canzoni ed il can- 
tare per sè stessa non faceva che accre- 
Scere la sua tristezza... 

Ma per la prima volta in cui egli sareb- 
be venuto, lo strumento sarebbe stato in 
ordine ed ella gli avrebbe sonato e can- 
tato le più belle melodie indiane. Così gli 
Aveva promesso. Egli le aveva bàciato le 
mani felice e poi, quasi timidamente, le 
aveva chiesto perchè mai non portasse 
Più, come la prima volta, il costume in- 
È diano, Arrossendo, Nami ‘aveva risposto 
, che per la prima sua venuta avrebbe in- 





di i dossato un bell’abito. E:woichè avrebbe 
> è preparato in tale occasione anche le lan- 
ui È terne indiane per poter completamente so- 
ni è nare dì essere in «patria, egli sarebbe 
ti n quella volta venuto a pranzo... 

mm Nami von Holtens era stata tutto il po- 
i i Ineriggio in agitazione. Doveva essere una 


























magnifica sera. La signora Dingediel do- 
Veva fare ancora delle compere, poi sotto 
la direzione di Nami preparare ogni sor- 
ta di strane pietanze, La vecchia. scuoteva 
la testa continuamente Sopra l’indiana 
«Duwels-Kok », e soprattutto le dava se- 
rle preoccupazioni il dosare le strane dro- 
&he, verde-cupo o Tosse, che il capitano 
aveva portato con sè nell’ultimo viaggio. 

Alla fine la tavola era stata preparata 
elegantemente, con tazze e cucchiaini in: 
vitanti sulla tovaglia ricamata. Era spe- 
rabile che tutto sarebbe piaciuto al pa- 
iato europeo, | 
— Erano ormai già le 
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È o sonasse. Era forse stato trattenuto da- 

i _—’—’1£’i affari o non'aveva trovato la casa per 
sea la. nebbia? * ° 

"L Nami prese in mano. il suo strumento 

| —‘@ corda. Ella avrebbe fatto ancora un po’ 

‘di musica perchè l’attendere non le rie- 
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_ _——scisse troppo lungo. Con voce bassa e so- 
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i 1 le sette ed egli dove- 
va venire a momenti. Ma i minuti si sus- 


restato il 


pit 


IL ROMANZO MENSILE 


era angosciato, il giovane viso, e, con H 
sua ruvida mano ‘accarezzò de dea 
guancie brune: — Ma... ma... non DIOR 
però essere così tristil... Chi sa se ul e 
pitano sarebbe poi contento di sapere Ce’ 
noi lo invitiamo? E del resto chi sa che non 
i e 
sia meglio che egli non venga piu: _. 
Una luce altera passò ne) grandi pe> 
chi bruni e già le labbra si aprivano pel s 
; i i tacque. La 
una risposta. Ma poi Nami i 
vecchia donna parlava certamente Pei di 
suo bene. Che cosa poteva sapere lei di 
un giovane e caldo cuore? tto 
Il tempo passava. Suonarono le 0 È 
Ora, pensava Nami, egli non sarebbe U x 
nuto più per oggi e forse mal piu... >, 
si era troppo illusa su di lui. Egli cerca- 
va certamente un amoretto divertente, COT- 
to, e siccome da lei egli non lo Ure 
rimaneva lontano. Che cosa aveva deo 
poco ‘fa la vecchia donna? — Chi sa de 
resto se non è meglio che egli non ven- 
ga più! — Certo ella conosceva meglio 
il mondo, | 
Nami entrò nella sua piccola camera 
da letto. Rimase ritta davanti allo spee- 
chio. Ella si era ornata così per piacerglì 
per dargli una gioia... ed egli non venava.. 
— Io vorrei solo poterla vedere! — Ella _ 
udiva ancora chiaramente le parole € ii 
egli le aveva detto sul battello,-e un al 
ro sorriso le si formò sulle labbra. 
lo. vederla non era bastato ad incatenar- 
‘lo. Come si vergognava adesso di questo 
vestito, di questi ornamenti che si era 
messi per lui! ce À 
Lentamente cominciò a svestirsi. Lasciò 
cadere dalle spalle lo scialle di seta, strap- 
pò via la sottana variovinta, e levò la 
piccola giacca ricamata in oro. Scaraventò 
senza riguardo coi piedi in un angolo le 
pantofoline di cuoio rosso. Com'ella odia- 
va adesso tutti questi fronzoli! 
 Vestita ora deila sottoveste senza mani- 
che di bianca seta indiana, Nami cominciò. 
a levarsi i gioielli, i grandì orecchi 
pendenti, Ja collana; i bracciali tti. 
ne solo i due più grandi che portava. al- 
l'alto del braccio. Sciolse i nastri con cui, 
secondo il costume del paese, erano intrec- 
ciate le brune, pesanti treccie. Scosse la 
festa ed i capelli avvolsero in un pesante 
mantello la sua delicata figura. 0° ian > 
La signora Dingediel entrò per dirle 
che doveva ancora uscire per qualche co- 
sa, che le mancava. L'orologio segnava 
quasi le nove e presto si «sarebbero chiusi 
i negozi. Nami accennò di sì senza par- 
lare. La vecchia se ne andò. La sua sor- 
 dità le impedì di accorgersi che la porta 
non si era ben richiusa dietro di sè. 
Presto, a piedi nudi e nel suo leggero 
Abbigliamento, Nami corse nel salotto do- 
ve, a terra, giaceva la sua chitarra. Si la-_ 
sciò cadere sulla pelle di tigre, prese lo 
strumento e cominciò ancora una volta. 
«piano la malinconica canzone. E di coì- 
| po il dolore la soverchiò. Dunque lo aveva. 
| perso, l'unico essere al quale ella, all’ 
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L'ULTIMA 


fuori dei suoi genitori, si era attaccata, 
l’unico che le fosse di gioin e conforto in 
questa triste e grigia vita in paese stra- 
niero. I'd ella stessa lo aveva sospinto lon- 
tano non dandogli ciò che egli cercava: 
un amore superficiale che egli in ogni 
momento e senza impegni potesse scio- 
gliere. Come le erano indifferenti adesso 
= tutti i ragionamenti ed i riguardi che el- 
la gli aveva manifestato poco tempo pri- 
ma sul battello! Purchè egli venisse! Pur- 
chè fosse qui vicino a leil Purchè le par- 
lasse teneramente. Ella avrebbe messo tut- 
to da parte, com'’egli voleva, tranquilla 
mente. Purchè egli fosse ora qui, con lei. 

Gettò lontano lo strumento e si gettò sul 
pavimento, col viso e le mani affondati 
nella pelle di tigre, disperatamente sin- 
ghiozzando! 


n ao | SR tene 


DI 


Giorgio entrò nel corridoio. Com'era 
strano che la porta d’entrata fosse solo 
accostata! Egli avrebbe così sorpfeso Na- 
mi. Stette in ascolto, Non si sentiva un 
suono. come di pianto? Premette legger- 
mente Ia maniglia della porta del salotto 
ed entrò con cautela. 

Ma rimase là, immobile, guardando co- 
me affascinato la figura giacente sul pa- 
vime to. Vide il corpo slanciato palpitan- 
te-sotto la » toffa leggera, la scura massa 
pel]. pe; Si. allargava sulla coperta 
di tigre come una nera. coperta di seta, 
È le delicate 1 pra. scia intrecciate come ser- 
——«_ penti, le piccole manì ed i piedi affonda- 

ti nella pelle. E udì quei RS Oa che 

gli laceravano il cuore. 

Un sentimento di infinito amore, di pro- 

fonda pietà e di infinita tenerezza 1o affer- 

O rò facendogli dimenticare i limiti di ogni 

convenienza. 

— Nami! 
Nami! 

7 Con un leggero grido ella saltò in pie- 

Di. E quando vide che era proprio lui che 

le veniva incontro a braccia aperte, . si 







N ami! Piccola, — dolce, cara 
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CAPITOLO DECIMO 


Enrico Kuyper era pallido dalla rabbia 


quando lasciò Vufficio, Egli non sì accor- 
zeva della monotona pioggia d'ottobre 
che cominciava a penetrare nei suoi ve- 
stiti; non pensava a ,prendere il tranvai 
elettrico che di solito, dopo la chiusura 
degli affari, lo conduceva diretto a casa 
sua: non sentiva altro che un'impotente 
rabbia contro la sorte. 

Egli non aveva mai avuto una così 


grande disdetta in tutta la sua vita! Non 
bastava che la condizione generale inve- I 
ce di migliorare peggiorasse, che fosse de- I 
finitivamente tràamontata la speranza di 
aver finito le riparazioni del Timor a tem- 
po giusto, di modo che il contratto di no- 
leggio era andato perso. Anche l’unica 
e Vultima speranza di un buon affare in 
questi tempi difficili era stata ora delusa. 
Proprio quando stava per lasciare l’ufficio, 
era entrato il signor Wispel con una fac- 
cia di cattivo augurio e gli aveva dato 
uno scritto dall'Olanda. Molto laconica- 
mente si comunicava che, con dispiacere, 
non si potevano prendere in considerazio- 
ne le offerte della ditta E. Kuyper e C., 
riguardanti il trasporto di materiale per 
la ferrovia nei Paesi Bassi dell'India, per- 
chè altre offerte più convenienti erano per- 
venute e sarebbero state accettate. 

Questo, Kuyper non se l’era proprio, a- 
spettato. Egli aveva contato quasi con si- 
“curezza su questo affare. Com'era infatti 
possibile che qualcuno potesse fare a prez- 
zi più convenienti il trasporto? I domi- 
nio di sè lo aveva completamente abban- si 
donato. Egli era saltato in piedi, aveva — 
fatto una palla di un mucchio di Jettere, — 
 Yaveva scaraventata in un angolo, e si 
era precipitato verso casa senza un salu- 
to per il procuratore, repentinamente im- 
pallidito... | 

Il signor Kuyper sÌ accorse di colpo che "SAS 
aveva sorpassato da un pezzo la fermata: <_c0i 
del tranvai e che si era avviato verso l’ar- i 


I 
| 
| 






È | gettò sul suo petto e circondò con le brac- 
| | ria così selvaggiamente ed appassionata- gine dell’Alster. Allora chiamò un « 13x » 

mente il suo collo che egli credette di mo- che lo portasse svelto a casa. 

rire dalla gioia. — Papà! papà! Una sorpresa! — - disse 
na «Ciò che egli appena osava sognare. era Alida correndogli, incontro. giubilante. — LA 
po | diventato verità. Egli teneva. abbraccia- Sandro è qui per un paio. di giorni! La 
re ella. pago !nza; incantevole, ana di Ma ‘ALOL E vide il viso bianco del padre GE I 
Sao” caldi e Ja sua ‘bruna, morbida pelle, e trasalì: In. nome. di Dio! Che faccia RT 
lzazeoada, SUA tumi ‘ca, il br ‘uno neo sulla hai! Cos'è successo! Sei malato? SI a AT 

| guancia e i E i occhi per nanGara pie- s Kuy Spe si. _ ritrasse. indispettito quando era. 

VR A ni di dacrime, Sagre e: sole poi € la £ i mise. la mano sul. DIAccio URTS Reso. 


IH campanello suonò. Nami si si ciolse 
3 dall’abbraccio. -— Va, apri! Ritorno subito! 





De d8 E come un’ apparizione ella scomparve. 
<A Giorgio brancolò fino alla Lola | e u 

Ubriaco, e l’aprì. RISI Sant” 
fici SRLTRaIA, signora Dingediel. ‘E ‘quani o) 5 






rechi la lo vide, un sorriso benevolo. illuminò 


il “suo viso rugoso: 
—_ a ecco! Adesso 
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Ala « Quatsch! » sg Ho preso na i 
- tania. za abbia d la farmi diventar mattok Dar . a cn di 
resto. ‘meglio che Sandro sia qui. Io, devrstra ta 
vo parla e. con lui. delle mie condizioni 0° 
erchè egli non si faccia delle idee false 

poi dobbiamo protrarre | 
onio. — Alida è era ea Dl n- 
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— A questo punto non siamo ancora ar- 


rivati. Ma i tempi sono miserabili e Dio 
solo sa quando andranno meglio. Io non 
posso avere denaro liquido e quindi non 
Sì puo pensare ora al matrimonio. 

Alida respirò: — Ebbene aspetteremo. 


Questo non è il peggio. 


Kuyper la guardò meravigliato. Allora 


osservò delle fitte lacrime nei suoi occhi. 


E come sempre quando egli voleva domi- 
nare Ja propria commozione, parlò in dia- 
letto: — Tu sei una coraggiosa ragazza! 
— le disse col solito tenero colpetto sulla 
guancia. 

C'era un umore tetro intorno al picco- 
lo tavolo rotondo. La signora Carlotta 
domandava sommessamente a suo figlio 
che cosa era successo negli affari, e Gior- 
glo tranquillizzava la madre, come me- 
glio poteva. Alessandro ed Alida cercava- 
no di nascondere la propria disillusione 
per rendere meno difficile al padre una 
spiegazione. 

Dopo il pasto Kuyper si ritirò nella 
propria stanza con la giovane coppia. Fu 
portato il caffè, -i signori si accesero vi- 
cendevolmente il sigaro. 

Ora Enrico Kùyper era diventato abba- 
sianza padrone di sè per poter esporre 
tranquillamente ad Alessandro Dossmar 
come stavano le cose. Egli gli spiegò il 
difficile momento negli affari, gli disse 


"come e perchè non si potesse dire in qua- 


le termine di tempo ci fosse da sperare 
in un cambiamento, e finì con lo spiegare 
‘come il matrimonio dovesse essere riman- 


_ dato almeno di un anno. Prima di quel- 


Permettimi ora di essere franco. Io ho 


IL ROMANZO MENSILE 


azioni finanziarie per il no- 


ansietà saliva in lei. — Vanno dunque co- aver preoccup | 
sì male gli affari? Siamo rovinati? stro matrimonio, ne i, di COME 
— Ben ti ringrazio — proseguì Kuyper. perchè così mi sarebbe stato P Si 


a mia carriera. Pure, sic- 
avevo contato su questo 
riesce, quello che tu 
disillusione nè mi la- 
Farò ora quello che 
fare prima di cono- 
prendere cioè il 


continuare nell 
come io non 
aiuto, oggi non Ml 
mi dici, di grande 
scia nell’incertezza. 
iO avevo POOR, i 
scere le tue condizioni . 
mio congedo e cercare un posto 30 Spor, 
che reparto d’armamenti di una LIA E 
società di navigazione o in ùn cantiere. 
Questo non sarà molto facile, ma De co- 
gnizioni che io ho acquistato nel cantere 
imperiale mi permetteranno di FiGOanEe 
in un tempo non troppo lungo. Potrò cos 
essere in grado di pensare da solo a IMa 
moglie come ogni uomo deve fare, e non 
graverò su di te, ciò che mi sarebbe estre- 
mamente penoso nelle tue condizioni pre- 
senti; per di più non ci sarà bisogno di 
rimandare di tanto il matrimonio. La ra- 
gione principale della mia decisione sta 
poi nel fatto che, come ufficiale di marina, 
non potrei star molto tempo fermo in un 
posto. Quando io penso che dovrei jiasciar 
Alida sola magari per un anno... Insom- 
ma io sono deciso a chiedere il congedo 
e a cambiar mestiere... 


Senza parlare Alida lo aveva ast GTA == 


Ora saltò al collo del suo fidanzato con 
un grido di giola. 
— E. non ti dispiace per la mia bella uni- 
forme? — egli disse scherzando. 
Ed ella sorridendo scosse 
testa. » 

Ma Enrico Kuyper non era ancora con- 
vinto che Dossmar dovesse prendere quel 
la decisione. 


la bionda 












| —’’1‘I’‘epoca egli non poteva disporre nè pro- — Questo è molto coraggioso .da parte 
«mettere di levar dagli affari la somma . tua, caro Alessandro, — egli disse all’uf- 
Farai necessaria per un corredo adatto. alle. ficiale ponendogli la mano sulla spalla. 
o condizioni di Alida, e per il permesso di — Ma tu devi prima riflettere ancora pro- 
«| »—‘’0’‘—0matrimonio di Alessandro. I fondamente. Chi sa che da noi le cose 
e | Dossmar aveva ascoltato tranquillamen- non si mettano al ,meglio più presto di 
—_ \ | | te, senza interrompere il suo futuro suo-’ quello che non si possa pensare! —_ ——& 
EL cero, e non gli era sfuggito lo sforzo che Si bussò. Kuyper si interruppe per un 
>. Sa questa spiegazione, contraria al suo orgo- impaziente: « Avanti!» La cameriera por- 
} (ES glio commerciale, era costata all’armato- tava delle lettere per il padrone di casa.. 
re. Egli rimase ancora alcuni momenti Egli stava già per metterle da parte quan- 
i meditando, mentre gli sguardi di Alida do il suo sguardo cadde su nna busta con 
e 300 2 si attaccavano ansiosi a lui. Poi con vo- ‘un indirizzo stampato. Eglì lo guardò be- 
è Ss e ce calma e sicura cominciò: «» ‘ne e vide che le lettere delle parole erano. 
i “A: — Io ti ringrazio della fiducia che tu tagliate una per una da un giornale e poi. 
SO“ PI mi dimostri dandomi questi schiarimenti. messe insieme. 000° Te 
s — Che cosa diavolo è? — egli aprì la — 
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°° te. per mezzo di Alida, che non avevo da 
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potuto seguire la mia carriera solo me- 
diante l’aiuto di parenti, ed ora sebbene il 


“mio stipendio sia cresciuto, rimane però 
l’unica cosa che io possieda. Che io non 


abbia appoggiato la scelta della mia fu- 
tura moglie sul suo capitale, Alida può 
dirlo sicuramente, perchè quando io l'ho 


| conosciuta a Kiel dai vostri parenti e quan- 


do mi sono spiegato con lei, non sapevo 


niente delle vostre condizioni finanziarie. 
Quando poi frequentai la casa e sentii da 





% 


“von: Holtens. 


famiglia crucci e disonore.» 
Kuyper 





busta. Ne tolse un piccolo foglio dal breve 
testo, che era stato composto col sistema 


D6ll'iNAIrIZZop Noe NEN Ra, 
 Ansiosamente egli percorse le poche ri- , 


ghe: VA i rà 
« Dovrebbe interessarle di sapere che suo 


figlio già da parecchio tempo mantiene una 


stretta relazione colla figlia del capitano 


scaraventò la lettera. sul tavolo: — 
sa i bi » >, x k pt 63 A di 


Mia 22 4 I 


«Un amico che vuol evitare alla sua 
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L'ULTIMA TRAVERSATA DEL CAPITANO VON HOLTENS 


— Bell'amico che manda questa car- 
taccia anonima. Leggete! 
Sandro ed Alida si chinarono sul foglio. 
La figliola guardò spaventata suo padre. 


— LP credìi che sia vero? 


Kuyper rise duramente, — Ne so come 
te, — Eglì sì alzò chiamando Giorgio con 


Voce aspra e alta, Questi apparve, seguito 
dalla madre che si arrestò sulla soglia spa- 
ventata, non presentendo nulla di buono. 
a Tì prego, Carlotta, dentro o fuori! — 
Suo marito aveva parlato con un tono ir- 
tritato che usava raramente con leì, 

Agîtata, la signora Kuyper entrò nella 
stanza chiudendo la porta dietro a sè. — 
In nome dì Dio, cos'è successo, Enrico? 
Oggì a colazione quell’umor nero, e, ades- 
so questo tono! 

Kuyper sì accontentò di farle cenno di 
tacere e si volse a Giorgio: — Vorresti 
ascoltarmì? — E, dopo brevi parole, gli 
lesse lo scritto: — Adesso ti prego di spie- 
garti! E° vero o no? 

Gìorgio era rimasto impietrito. Chi era 
quel birbante che aveva fatto questo? E 
chi sapeva della sua relazione con Nami 
von Holtens? 

— Su dunque, parla — risonò la voce 
del padre impaziente. i 

Giorgio esitò ancora un attimo, poi guar- 
dò diritto in viso il padre e disse forte e. 


Chiaro® — Si, è @ero.: ia I 
Enrico Kuyper saltò in piedi. Il sangue 
gli era salito al viso per la collera e la 


sua voce tremava: deri RRA 
— Ah, si? Allora lasciami dire che tu 


sei una bassa creatura e che io non LR SS 


avrei creduto capace di tanta vigliacche- 
ria! Ah, va bene per soddisfare i tuoi de- 
sideri la figlia di un uomo che per tren- 
t'anni con tuo nonno prima e tuo padre 
poi ha adempiuto scrupolosamente il suo 


dovere verso la ditta e ha collaborato . 


| per la nostra prosperità? Taci! — tuonò al 
figlio che a queste parole aveva aperto la 
bocca per parlare, — € perchè nessuno 
possa guastare i ‘tuoi conti, tu scegli per 
“quest'avventura il momento in cui il papà 
della piccola Holtens arrischia la vita per 
noi sul mare tempestoso! Come mi ver- 


rivano la c 


im 1 
CORBIASs toa. e i 
da ce 


. ’ 
“ o: 


progetto e | i 
bia presupposto che io ti dessìi il mio con- 
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mano sul braccio. Ella conosceva suo fra- 
tello e sapeva che egli non avrebbe mal 
fatto cosa che ledesse il suo onore. Era 
necessario ascoltarlo. 

«Ma, — proseguì Giorgio, — tu non 


hai nessuna ragione di disprezzare luo 
figlio. Io non ho mai pensato di annodare 


colla figlia del tuo capitano una relazione 
‘illecita. La signorina von Holtens sara 


mia moglie! 

E di nuovo un 
bilì fra i presenti. 

Enrico Kuyper aveva fissato suo figlio 
senza parlare. Egli andava su € giù per 
la camera, com'era sua abitudine, a passi 
affrettati, colle mani dietro al dorso, € gli 
occhi fissati a terra attraverso le lenti del 
suoi occhiali. Alla fine si fermò davanti a 
Giorgio ed il tono aspro non era ancora 
sparito dalla sua voce. 

— Quando il capitano von Holtens sarà 
di ritorno, potrai guardarlo apertamente 
in faccia? I 

Il suo sguardo scandagliava quello del 
figlio. 

“— Sì — La parola era stata promunciata 
senza un attimo di esitazione. 

Un respiro di sollievo passò attraverso 
la camera. 

— Allora io ritiro quello che ho detto, 
— Ja voce di Kuyper aveva ripreso il tono 
amichevole. — Però devi sentire il mio 
parere sul tuo piano. — Egli si gettò in 
una sedia, accese di nuovo il sigaro e 
cominciò tranquillamente: — Io non pos- 
so esser d’accordo con te in questo iuo 
non penso neppure che tu ab- 


lugubre silenzio si sta- 


senso. A dir la verità, le ragioni del mio 


‘rifiuto si possono facilmente capire, ma ti 


menzionerò le più importanti. Prima di 
tutto io avrei molto piacere che tu, come 
futuro capo della ditta Kuyper, prendessì 
per moglie una ragazza benestante, in 
modo che gli affari della ditta potessero 
allargarsi senza denaro straniero. Questo 
però; come ti ho detto, è un mio desiderio, 
non una mia condizione. E° poi assoluta- 


ico quest e s, 
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IL ROMANZO MENSILE 


PERU AUSA che non sono le mie. Probabil- 
nente Holtens vale più che tuttésle teste 


di rapa di impiegati messi insieme, Ma 
la Mostra posizione ha delle leggi conven- 
zionali “alle quali Noi dobbiamo confor- 
marci, se vogliamo imantenerla. Ed ora il 
PIù valido di tutti ì miei ragionamenti: la 
Sienorina von Holtens, almeno nell’aspet- 
to, non e un’europea. 

Tutti &li sguardi si fissar 
tore. Giorgio aveva sobbalzato. — Come? 
Conoscì Nami von Holtens? 

Ma Kuyper non sì lasciò scuotere nella 
sua tranquillità: — Nami? Si chiama dun- 


que così? Questa Nami von Holtens è eso- 
tica come il suo nome, FE’ un’asiatica ap- 
partiene alla gente di colore, | 

La signora Carlotta inorridita esclamò: 
— Come? Una negra? Cosa vuoi fare? Sei 
impazzito, Giorgio? i 


— Sta tranquilla, Carlotta! Lascia par- 
lar mel — €, rivolto a sua moglie, Kuy- 
per proseguì con un tono leggermente sar- 
castico. — Le tue cognizioni etnologiche, 
Carlotta, non sono all'altezza della situa. 
zione. La signorina von Holtens ha origine 
aslatica, quindi non è una nera. E° piut- 
tosio un'eurasiana, una mescolanza di 
sangue indiano ed europeo. D'apparenza 
è perfettamente indiana. lo lho vista 
quando Holiens l'ha portata qui, qualche 
mese fa. Qui ad Amburgo una simile ap- 
parizione darebbe. molto nell’occhio e non 
certo in modo piacevole, Nel continente 
non sarebbe così, ma qui dove quasi tutti 
sono stati nei paesi di oltre mare e ne 
hanno riportato dei fondati pregiudizi con- 


ono sul parla- 


È 
->E ì 


a 


CAPITOLO PRIMO 


Erano passati jl nebbioso ed umido au- 


tunno ed il rigido inverno. Poi vennero 
mugghiando i venti di marzo sul Mare 
del Nord, si gettarono furenti sullo sboc- 


co dell’ Fiba, risospingendo tempestosa. 


mente, fra le sponde del fiume, Je acque 
che già avevano raggiunto il grembo del 


‘ , o vegan. 4 
mare ed arrivando al porto di Amburgo 
e alle sue basse strade e viuzze. ji 


| 


) 
Li 
È 


- Ma alla fine si erano stancati di tant 


LI @& , 
un pi 
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regolare, 


: LIA : a < 7 x ; È d x SS i ° ) v 
__ SECONDA PARTE... 


dere un veliero nonostante 


tro la gente di colore, Ja cosa i Soersa 
mio parere, socialmente parlando, 9, 
sibile. Ed anceh'10, PERO o ig 
rerei per mia nuora Un pretto e no E ‘ri 
gue europeo. Ecco: questo è 11 Mio m 
di vedere. E fino a quando tu oe ne- 
gli affari con imme non sposeral, €o a 
consenso, la signorina Nami von Ho SEE: 
Tu sei avvertito, figlio mio, e puol sape 
Trovo inutile perdere ancora 
delle parole su questo GIRONA SSA 

Giorgio rimase ancora qualche È hi 
silenzioso, in piedi con lo sguardo fisso 
terra. Poi alzò la testa: — Questa è la tua 
ultima parola? 

— L'ultima, mea 

— Va bene, io sono avvertito. Ne 

Allora l'agitazione della signora Cartot- 
ta si sciolse in un-:torrente di lacrime è 
îra i singhiozzi, diceva: 

Da Dio mo che sventura! Ed io che pen- 
savo già... che si fossero intesi... con Frida 
Biirsching... Ed invece... egli vuole ‘una 
negra, una bastarda... una... SIR 

Ma Kuyper ora ne aveva abbastanza di 
questa scena. Non era già sufficiente il 


dover disturbare con ruvida mano l'amo- 


re dì questo povero rag 220? SÌ 
che offenderlo con parole insulse, irr 
sive, fuori di posto? E ‘anche. d Ì 


ant 
» » x » Ta & ‘ i oe » du 
sua moglie egli adoperò, perla prima vo 


— 


Jim 





ta, il suo rozzo intercalare:. 
_ —«Ach, Quatsch!» — egli disse con vo- 
ce tonante e lasciò. la. stanza sbattendo 
con fracasso la porta dietro a sè, 


FINE DELLA PRIMA PARTE 





to. ben. retribuito. «nel, reparto armamen- 
ti della linea Amburgo-America, che. gli 


dava la prospettiva di futuri avanzamen- 
“ti. (Già da alcuni giorni. egli lavorava 


nel nuovo ramo. Ma prima di cominciare 


del matrimonio. 


il suo lavoro aveva voluto fissare la data 


Invece da Kuyper la speranza nei favori — 


della sorte non si era.avverata. 


i 3 si ‘ } La 


U] 


la situazione generale non era migliorata, 


. bassi prezzi 
‘industria di 


“e. si cominciava a pensare. i dover ven- 
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L'ULTIMA TRAVERSATA DEL 


citazione morbosa € il suo pallore non era- 
no sfuggiti al signor Kuyper. 

— Cerchi di andar via per un paio di 
settimane da Amburgo a rimettersi un po- 
co. Bastiamo soli, ora, per portare a com- 
pimento questi fiacchi affari, — gli aveva 
detto nel suo abituale tono duro il signor 
Kuyper. Egli supponeva che il suo dipen- 
dente fosse consumato dal suo deluso or- 
soglio, nel veder vani tutti i suoi sforzi... 
ll signor Kuyper non aveva il minimo so- 
Spetto sulla vera ragione del suo tor- 
mento, 

Che cosa non aveva cercato il signor 
"I ispel per guidare verso la meta agogna- 
ta la navicella della fortuna, cercando di 
mantenerla nel suo giusto corso, con osti- 
nata volontà, nonostante i venti sfavore- 
Voli e gli scogli nascosti! Si era tormenta- 
to giorno e notte per gli affari al fine di 
rendersi indispensabile al signor Kuy- 
per! Aveva troncato anche la relazione coi 
suoi antichi amici per far. dimenticare 
l’ambiente da cui aveva origine. Non: sì 


era concesso nemmeno un divertimento in. 


questi ultimi anni per completare la sua 
cultura generale. E quando egli aveva 
dovuto constatare che tutto questo non era 
valso a conquistare il posto che egli ave- 
va ardentemente desìderato, che tutto que- 


_ sto dispendio di energia era stato inutile, 
“allora egli era divel ntato un falsificatore, 
da nneggiato dl suo pa- 






un traditore, aveva: 
drone cc In \rremedi: azione; e, come. “spio- 
ne e de re, aveva messo in luce i più 
"delicati segreti del suo prossimo, nascon- 


 dendo se stesso vìgliaccamente sotto. l’a- 


nonimo. 


E tutto, tutto invano! Invano ‘egli aveva. 
sopportato il tormento dei rimorsi di°co- 
scienza, invano la continua, spossante lot- 


ta contro uomini buoni, invano l’invinciì- 


bile nausea di sè. Presto Alida sarebbe» 


diventata la moglie del capitano di va- 


un paio d'anni, quando gli affari fossero. 
migliorati, questo genero, pratico ‘ormai 
degli armamenti, sarebbe diventato socio 


atdi: dino Kuyper; egli, come massima, 
ensa per aver adoperato tutte le sue 


er: 


_forze per questa gente, sarebbe 


‘chio. 


Con simili pensieri il signor. Wis] el era 


diventato ancora più insopportabi e coi 


A; battimento suo e quel 


agavano a tutto il 






Jo del principale E 


- per, lei? 


. sconvolto del giovane: 


Alessandro Dossmar, €, fra. 


ei come un ferro eee, 
Vieni, 





CAPITANO VON HOLTENS 605 
ro la diffidenza, fino ad allora non cono- 
sciuta. Non si pensava neppur lontana- 
mente a spiare le andate e venute di Gior- 
cio, si sperava che egli si fosse adattato 
alle opposte vedute di suo padre, ma non 
si poteva scacciare un angoscioso presen- 
timento che l'occasione sorgesse ancora 
un giorno e fosse-ragione di più grave di- 
scordia, 

Più di tutti ne soffriva Giorgio, di que- 
sto disaccordo; egli sentiva di esserne la 
causa. Lo straziava l'urto fra il dovere 
verso i genitori e l'amore per Nami che 
egli non aveva mai pensato di lasciare. 
Egli attendeva con impazienza il ritorIlo 
del capitano von Holtens, dopo. il quale le 
cose avrebbero preso una piega definiti- 

va. Non appena egli fosse giunto ad Am- 
burgo, — iciò che si contava dovesse av- 
venire fra cinque.o sei giorni, — Giorgio 
si sarebbe spiegato con lui. 

Ma la Flora aveva fatto un più rapido 
viaggio. Quella stessa sera, alle sette e 
mezzo (il signor Kuyper-senior aveva la- 
sciato l’ufficio e Giorgio voleva fare al- 
trettanto) era arrivata la notizia telegra- 
fica che Ja nave aveva passato il Kuxha- 
ven. La notte stessa, dunque, sarebbe en- 
trata nel patrio porto. 


DI 
L'orologio segnava. THeSo le dieci quan- 
do Giorgio sonò il campanello dell’abita- 


zione del capitano Hol enS. 
La signora Dingedì 






>] venne ad aprire 
un poco. spaventata. — Oh, signor Kuy- 
Noi non sapevamo che venisse 
oggi! E così tardi! — Poi, vedendo il viso 
— Mio Dio, è suc- 
cesso qualche cosa di brutto? 
“Giorgio ebbe un gesto tranquillizzante. 


SS No, no, signora Dingediel. C'è anzi una 
“cosa. che ‘farà piacere a Nami. 
no arriva questa notte. 


La vecchia battè le mani ‘Însieme con 


meraviglia : SY BOSSIBREI Jo credevo che 
prmeset = 
— Sss... Sss... “non ‘così forte! Ca che 


le dia io la notizia! i 
In quel momento Nami. aprì. ta porta: 


= Giorgio? Tu? — esclamò. gioiosa cingen- 
dogli. il collo con le sue brune braccia 
— Che sorpresa! Mio. «caro, buono!. 


esili. 
‘vieni! © 


Il aa 


| Prendendolo per mano ella lo condusse | 


nel salotto, si sedè su un divano coperto 
da tappeti e fece. sedere ‘Giorgio in un pic- 


colo sgabello. indiano vicino a sè. 


i pr 
‘Timanente del personale, di modo che ora Giorgio SÌ piegò. su di lei prendendole 


negli affari di Kuyper dominava Ca IT nua 
la malavoglia. | 


E le cose non “aan meglio riella © 
famiglia Kuyper. In quell’esistenza. fami. = cao che la 
liare, prima tanto concorde e simpatica, | 
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ve IL ROMANZO MENSILE 


scherzando. — Sonn questi dunque l’ordi- in porto noi potremo salire a bordo. E 
ne e la disciplina europei? Tu, piccola da- adesso ascolta e ritieni bene quello che ti 
ma dell'Harem, mi pare che Jasti perdere dico: « Qualunque possa essere la sua de- 
tutti i miei affettuosi insegnamenti! — cisione, qualunque cosa possa accadere, 
S Nami lo guardò in viso senza rispon- niente e nessuno mi potrà staccare da te. 
ere. Sapeva di poterlo avvolgere nell’in-. Hai capito? Mail ». n° 

cantesimo dei suoi occhi ed aveva una Nami von Holtens aveva ascoltato silen- 
RUDSEITe voglia di farne l'esperimento. ziosa. Ma quando egli aveva pronunciato 
° SIORELO Sì abbassò ancora di più ver-. le ultime parole, l'aveva presa alla gola 
So di lei, ed i loro sguardi si penetrarono. una specie di soffocazione causata da un 


vicendevolmente i Se si volesse stac- 
i À ntimento. Se Sl V £ 
— Nami, } angoscloso se 





i. i asciami libero coi tuoi occhi! da lui? Con selvaggia disperazione 

ti si n a DAZIATLI tranquillamente. Lascia- io strinse a lui con la sua tremante, : 
d ii M ST P i fragile personcina. A : 

va: ia ella li aprì ancor più grandi. e vi Allora fu preso anche Giorgio dal timore 

do ti | riluceva “n riso di trionfo quando sussur- di perderla, e l’abbracciò con così violen- I 
ti RS — Questo può anche essere, signor ta passione come se avesse voluto tratte- è 

i SR nerla a dispetto di ogni ostacolo. 
Ora egli le mise una mano sugli occhi Quel lungo, silenzioso abbraccio fu per 


è Sl raddrizzò: — Non ti chiedi come mai i due come un giuramento. 
10 Sla qui ad ora tanto insolita? 


CIN Si penso proprio. Tu sei qui e i DI | 
sto mi SR e, 
i — Ma io dove | : Nella via notturna e silenziosa venne 
to importante: SEE Secondi cosa mol- loro incontro l’aria umida e fredda. Con Y. 
se di nuovo. > ed il suo viso si sconvol- . passi frettolosi essi percorsero il Baum- 

— To no a T° . . wall e salirono i pochi gradini che por- 
PREC n voglio sentir niente. Tu devi tavano al barcollante pontile dell’imbar- 
usa E ella proruppe appassiona- cadero. Alla luce incerta di un lampione 

e, e gli gettò intorno al collo una Giorgio guardò l’ora all’orologio. Manca- 


Se I lunghe treccie attirandolo anco- vano ancora cinque minuti alla mezza-- 


vo /SIMOPI) JfR e ETI 
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Con passione quasi dol o ene. 599 5 
Sh quasi doiorosa. Giorgio Si udirono in quel momento un leggero I 
premette la sua bocca sulle tenere am. Ico: ‘Atti i agit 
è ” - < 2 i brusìo e scoppiettìo; l’acqua si agitò e 
zA malianti labbra di Nami, Ma poi, come orgogliò all’orlo del pontone, e quasi su- 
31 preso da subita decisione, se ne staccò: — Bi davo una Jicoole:bakca a motore ar- 
E Nami, tuo padre arriva questa notte! rivò al ponte sobbalzando. a" 
34 sta raddrizzò con una scossa-e, fis- Giorgio le si avvicinò: — Pronto! Siete 
s È > i; RE ep a della Società dei rimorchiatori di E. C. i 
5 95 — Come mai oggi? Sei certo? ©. +’. Riedel? ! i ! È 
31° Sea __Fra due ore la Flora sarà qui... — Il conducente si alzò dal suo sedile: — | 
$ Ia Nami si premette le mani sul delicato Sì; signore. E lei ‘è il signor Kuyper.che 
5 | spetto, ‘ansante per l'emozione. ‘ -haxfissatosla DArca?;.. force ie ne 
Si. — —1‘Giorgio l’attirò delicatamente sulle gi-.. -— Sì, va bene. Allora possiamo par- 
si nocechia, tenendola fra le braccia come tire. Dirigetevi al porto dei velieri e. fer- 
4 una bimba: — Sei. contenta di averlo an- amatevi alle palafitte id’approdo ad Asia- 
x cora quiccon te? “ni... s Kai, di fronte alla. tettoia: 35SNoi aspet- 
Silenziosamente ella assentì. © ;.. SHE: UNA: DAVE EINE EI 
fe — E temi per il nostro avvenire? Essi salirono. Giorgio avvolse Nami in - 
PI Ella lo guardò timidamente e dubbiosa- un.grande « plaid» e la prese fra le brac- 
or” mMMente, si 0623 aieiani ara tnt Ve IT cia. Il motore. fu messo in moto. Con 


— Stammi a sentire, — egli proseguì una leggera scossa la barca si avviò, tuf- 
4 piano e tranquillo cullandola fra le brac-  fandosi e risollevandosi, nell’oscurità. 
ga cia. — Le prime ore che stanno per venire © Pontili e armature del porto assumeva- 
eo decideranno forse della nostra sorte degli no forme. fantastiche e le alte case dei 
RE arni futuri. Jo sono padrone dei miei at- fondachi del vicolo cieco per cui si pas- 
ti, ma tu devi ubbidire a tuo padre che  sava ora, apparivano come inquietanti co-+: + 
può d'altronde anche costringerti all’ub- lossi. Giorgio voltò la ‘testa. guardando. | 

1 nes | meravigliato dietro a sè. La città che sì 0 
a mio padre dei nosiri allontanava sempre più, con le sue mille 5; 
di tutto questo sarebbe luci il cui fulgore si addensava in, una *: 


—s pera 





erso tuo padre dirgli va uno sp agica bellezza. Un 
e stanno le cose e qua- breve, fioc 
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no îra pareti gigantesche, in mezzo ni COr- 
pi delle navi, per andare a fermarsi pres- 
so un gruppo di palatitte. 

Il profondo silenzio che regnava all’in- 
torno impose il silenzio ai due aspettanti. 
Non. sì sentiva altro rumore che il gor- 
goglio dell’acqua sotto alla barca. 


DI 


Sì attendeva già da circa un'ora. Nami 
von Holtens si era placidamente addor- 
mentata stretta all’amato e con la spalla 
appoggiata alla sua spalla. Anche Giorgio 
e il barcaiolo sì erano mezzo assopiti al 
dondolio dell’imbarcazione. 

Lacerò la notte silenziosa un urlante 
suono di sirena. Gli uomini trasalirono. 
Due occhi di fuoco, uno rosso e uno verde, 
sì dirigevano verso la barca, che dovette 
spostarsi più lontano. 

Molto lentamente il piccolo rimorchiato- 
re sì spingeva vicino. Passò davanti agli 
aspettanti, brillò ja lunga corda metallice 
gocciolante che rimorchiava la nave, nel- 
l'incerta luce, e sorse dall’ombra silenzio- 
samente la massa spettrale di un veliero. 

Giorgio scerutava verso la prua e rico- 
nobbe la grande figura tagliata nel legno, 
mezzo donna mezzo mostro, che la ornava. 
Allora egli sospirò profondamente, Ormai 
era sicuro: era la Flora. 

La nave avanzava sempre più lentamen- 
te: ormai era silenziosa; il suo 
arrivo sì era effettuato quasi 
inavvertito. 

Giorgio fece un cenno al gui- 
datore e cinque 
minuti dopo la 
barca a motore 
era a fianco del- 
la nave. 

Un marinaio 
aveva sentito lo 


scoppiettio ed era venuto \retl 
Chi va la? 
Giorgio Ruvper. Faccia scendere ia 


scaletta: devo salire subito dal capitano 
SI volse allora n Nam che coniîinuava 
a dormire tranquilla fra le sue braccia. 
Baciò dolcemente la bocca socchiusa ed 
ella, spaventata, a&prì gli occhi. 
Nami, cara! egli le disse dolcemen- 


te, E° ora che tu ti svegli: tuo nadre è 
tornato dalle Indie. 


CAPITOLO SECONDO 


Erano passate due settimane dall'arrivo 
della Flora. Il signor Kuyper prendeva ìl 
caffè della mattina con Giorgio ed Alida, 
mentre la signora Kuyper riposava ancora. 

Tutt'e tre erano assorbiti dalla lettura 
dei giornali del mattino. Solo se uno di 
loro era stato colpito da una notizia par- 
ticolarmente interessante, o se si scambia- 
vano il giornale, veniva fatta qualche bre- 
ve osservazione. 

Enrico Kuyper aveva gettato il giornale 
sul tavolo, e, dopo aver guardato l’ora, si 
era alzato per fare, prima di andare al. 
l'ufficio, la sua abituale passeggiata in 
giardino. Sulla porta si arrestò e si volse 


a suo figlio. a 
— Dì un po’; Giorgio, — egli disse, come 
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IL, ROMANZO MENSILE 


Incidentalmente, — 


er e con la signorina Hol- 
lens è finito tutto d = i 


Giorn muti a un pezzo, non è vero? 
ARRE DOS gli SI accostò guardandolo diret- 
SIDE: e negli occhi. Era dunque venuta 
HE ib omanda Aspettata e che era quasi 
in ci 1 verazione dopo mesi in cui a stento 
A Sl era evitata! 
— Il mio proposi i 
Toposito di sposare Nami von 
Holtens non è cambiato! 
ARR Aipatile allora proseguire, — rispose 
n padre con tono duro ma calmo. — Anche 
o di Vedere non è per nulla 
È ato, — E con ques ic 
TR Juesto egli lasciò la 
Dan ala 
Po AIche Secondo regnò il silenzio. 
Telo si + DRRGE la testa, vide che il fra- 
So era sbiancato fin ne] 
alzandosi, gli sj avvicinò bt 
tua Giorgio! Pover (e : ° . 
g10Ì O Giorgio! — ella disse 
O Reanente mettendogli il braccio intor- 
su al collo. — Perchè tu non hai più la 
Fit confidenza per ime? Perchè non 
Paril con me, come prima, di tutto quello 
che tì ìînteressa? 


Un profondo sospii 
ateo ospito fu.la risposta del 


— Da quanto Npo dura questa i; 
- x 4 i (et a l- 
lerabile tensione LA te e SI Coe E 


Urà a finire? SÈ tu Sapessi con quale an- 
soscia, adessé che fra voi c'è tanto con- 
rasto, lo vedo avvicinare l'ora del mio 
allontanamento dalla casa paterna! 
SS BESSESI amaro: — Tran- 
quillizzati. La felicità. sì incaricherà di 
ti SS incaricherà di 
— Tu mi offendi, Giorgio e hai torto. 
To7non credo di aver trascurato nè te, 
ne mamma e papà per Sandro. E se noì 
‘due non siamo più così intimamente uni- 
ti, come prima. della tua ‘partenza , per 
ondra, questo dipende da te, da te solo. 
el tu che ti tiri indietro. In principio io 















ìza per una ridicola gelosia verso 
Ma poichè io vedo ora che, anche 
(e dolore ti strugge, non mi vuoi 
nfidare niente, capisco che fra noi 
tutti si è aperto un abisso. Questo mi ad- 
dolora talmente da avvelenare anche la 


di ti dirà quanto io soffra per te. 


| mia grande felicità. Domanda a Sandro; 


. Giorgio aveva lasciato cadere la testa 



















respingere la creatura che gli è più cara 
sulla terra, così, per pregiudizio, per avi- 
dità di ricchezza, senza il minimo diritto 
di farlo, sì, senza neppure averla cono- 
sciuta!. © e I 

La giovane gli 
a chiedergli pert 








>» della propria felici- 





LOS | <A 
sonno» » d 
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| — come potevo pensare. a cosà fosse 
sc da 4 tu he Tue an SDEerazio) B, quan n 
ii ua E UT 
Dal Ja > SISt SE fa n - 


che tu mì avessì levato la tua 


11 petto. — Tu sai pure che cos'è, — egli. 
sse piano. — Tu sei in grado di capire. 


Gt SAR IVI Sr 
‘accarezzò la mano come 


ava davanti a. 


non ti credi osservato. Prima invece tu 
sei sempre stato fresco ed allegro, anche 
se seguivi la tua strada lontana dalla no-, 
stra. Dì un po’ Giorgio, l'hai forse rivista? 
Il fratello scosse la testa. — Non è che 
io l'abbia rivista ora; da mesi ormai cl ve- 
devamo anche due volte per settimana, 
e alle volte anche tutti i giorni. 
— Allora ti ha lasciato? disse Alida 
esitando. | Me, 
Un’espressione fra il dolore e la gioia 
passò sul tormentato viso di lui: — Per 
voi certo questa sarebbe 1a desiderata so- 
luzione! Naturalmente, come innamorato 
disprezzato, io mi staccherei da lei e cer- 
cherei la guarigione del mio cuore ferito. 
dalla bionda fata Frida Buùrsching, che 
mi consolerebbe coi suoi milioni e col suo 
naso da bambola. Ma qui vi siete sba- 










—- GIORgO non essere ingius 
ruppe Alida. — Che papà fosse d 
sacrificare la tua e anche la mia felici 
per gli affari, questo lo sì sa. Però, 


egli non sì è opposto al mio matrimor > 


con Sandro così non sarebbe per lè 
canza di dote che non vorrebbe come nuo. 
ra Nami von Holtens. Solo egli riffett 
che... n Pea iii 

— So, so... che è la figlia di un suo di- 
pendente, un’asiatica, una creatura di 
sangue misto, — egli ebbe un. gesto di 
Stanca ripulsa. — Ma forse lo stesso ca- 


pitano non mi- trova di suo gusto come 


genero. 
Alida lo guardò meravigliata e sul suo 


viso passò un lampo di alterigia, rispon- | 


dendo : — Questo non: posso crederlo. 
— Ah, sì? Non puoì crederlo? Allora 


lasciami dire che ti sbagli. — Io ho chie- , 


sto al capitano Holtens la mano di Nami 


ed egli me l'ha rifiutata. 


— Cosa stai dicendo? Hai dunque par- 


n 


lato col capitano? Ed egli ha trovato uu 


noì non. eravamo degni di lui? — Alida 


era balzata in piedi balbettando dalla col- 


set È 
si : 


d, 


| che cosa può essere di un uomo che vede © 


dla _- 
par 


- OC ente, »; quas CO 


« lera. La sua alta persona era eretta or-0 


gogliosamente ed ogni mitezza era scom- 
DATRI dal suo viso abitualmente così gen- 
tile, LIAN PER > SER 
Giorgio la guardò quasi ammirandola 
e sentì risorgere in luì l’antica tenerezza 
Sa 
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L'ULTIMA TRAVERSATA DEL 


figlia. «Suo padre sa di' questa sua ri- 


chiesta? », è stata la sua prima domanda. 
ld è stato il più imbarazzante momento 
della mia vita quello in cui ho dovuto 
rispondere « No ». — Il ricordo faceva an- 


cora salire il sangue alle guancie di Gior- 
glo che tacque. 
— Continua! Continua dunque! — disse 
Alida impaziente. 
— Egli rimase tranquillissimo, — conti- 
nuò Giorgio, — ma io non dimenticherò 
4 mai la voce con cui mi rispose. Egli che 
di solito non ha la loquela molto facile 
e spesso ama parlare in dialetto, ha tro- 
.vato parole così chiare e precise che forse 
È non avrebbe saputo dire un esperto diplo- 
matico, « Lei non può attendere da. me 
che fabbrichi progetti dietro alle spalle 
. di suo padre, dì cui sono al servizio. Que- 
bis sto mi è impedito dalla coscienza di quel- 
lo che è il mio dovere. Nello stesso tem- 
po io non posso approvare che mia figlia 
entri in una famiglia dove non è deside- 
rata. Questo mi è impedito dal mio 0rgo0- 
glio ». Poi, rivolgendosi ad un giovane 
marinaio che passava correndo in quel 
momento, lo chiamò nel suo dialetto ‘abi- 
È, . tuale: « Qui, Enrico. Chiama il condut- 
‘. —tore del piccolo motoscafo: il signore vuol 
andare a casa». Io sono ‘sgattaiolato Via 
dalla nostra nave, come uno scolaro. ca- 
” «Stigato.. E non ho: ‘trovato parole da ri- 
‘| spondere a questo uomo che nostro padre 
| non sa. apprezzare abbastanza. 


— E Nami? — domandò ansiosamente 
i . Alida. 
pome ose. Non le ho più parlato da quella not- 
” ia a egli disse, ritornando cupo € dispe- 
24 dara 5 


-— _ — E quando la rivedrai? 
; Fra dieci o quindici giorni quando il ca- 
| pitano sarà ripartito di nuovo per il ma- 
> re. Naturalmente dopo quanto è successo 
non posso .più farle visita, ma voglio 
___ Combinare il modo di vederla per decidere 
_ insieme che cosa potremo fare. 
— Va bene, — disse Alida; — neppur 
i "vio. vedo chiaramente ‘che cosa succederà 
È _ di voi. Tu devi però saper una cosa: che 
1a tua sorella non pensa solo alla propria 
felicità. Quando ti troverai di nuovo con 
Nami von Holtens, conducimi con te. Desi- 
“dero conoscerla e parlare con lei. 








Ae Ed i due fratelli si abbracciarono come , 
Er SOS targa ritrovati «dopo u Er lunga, se- 
AA ‘parazione — eg dg 
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' affari col capitano Holtens. 


do il capitano, alla fine del colloquio, | 


foleva andarsene, il suo principale do, ft 
08 chiamò indietro. vs 
Caro capitano, io ho ‘ancorà “ 1a 








ao. SA LR di personale da dirle, —. comi Cig 


sc Au 


egli con voce che lasciava trapelare come 


20! modi. al Icora un momento. de 


giorno Kuyper aveva sr na 







l'argomento gli fosse poco gradito. — Si 
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Il capitano si lasciò cadere ancora pe- 

santemente sulla sedia. 

Il signor Kuyper esitò un momento. Non 

era facile cominciare bene. Poi cominciò 
raccontare come fosse stato informato 
della relazione fra Nangi von Holten e Gior- 
gio, e come oggi stessà 

questa durava tutt ora” ie 

— Che ‘io@le racconti questo non appe- 
na l’ho saputo è una prova del come mi 
stia a cuofe. VPevitarle dolori ed affanni, 
poichè... "Qui esitò da capo. Come, po- 
teva dir tutto a quest uomo retto, senzà 
offenderlo? Kuyper si scosse: — Permetta 
che io le parli chiaramente come sì convie- 
ne fra uomimi d'onore, Mio figlio aveva im- 
tenzione di chiedere in moglie sua figlia, 
e ha tenuto con lei un contegno (ed io 
non ne posso dubitare) come si tiene con 
una donna di cui si vuol fare la propria 
moglie. Disgraziatamente però io non pos- 
so dare la mia approvazione a questo ma- 
trimonio, perchè... — di nuovo riusciva 
difficile a Kuyper trovare le parole adatte. 
Ma gli venne un’idea salvatrice; egli a- 
vrebbe toccato la questione denaro che era 
evidente, — ... 
dell'azienda è necessario che mio figlio 
sposi una donna ricca. Ma se anche lei 
è con me nel modo. di pensare, non è det- 
to che i due giovani lo seguaho senz'altro. 

Se essi continuino a vedersi, e come, que- 
sto io non lo so. Non. si può spiarli in 
tutti i loro movimenti. Questo sarebbe im- 
possibile ed antipatico. Ma in proposito 10 
penso che... Mi ascolti bene, von Holtens, 
siamo stati. giovani anche ‘noi e la FOFO*:"< 
‘sventatezza potrebbe portarli a conseguen- — 
‘ze che darebbero a lei solo del dolore... 
Dunque io penso che sarebbe più giusto 
che lei, invece di lasciare sua figlia ad 
Amburgo, la mettesse in pensione ‘a Bre 
ma:o a Lubecca. 

Fino allora il capitano aveva ascoltato 
tranquillamente. Niente nel suo viso aveva 
lasciato capire se egli fosse già a cognizio- 
ne o meno di quello che Kuyper gli face- 
va ora conoscere. Egli prese la. parola 
calmo e pensieroso: — E’ molto bello da Ci 
parte sua che ella. abbia parlato così a- s 
pertamente con me, e da parte mia lei non ca i 
ha nulla da temere, perchè divido piena- 
mente la sua opinione sulla cosa; io ho 
enzi gia... — Ma, ib quel ‘momento cam- — 
biò idea. Voleva rispanmiare questo al vec- 
chio Kuyper e a suo figlio. Caso mai Gior- 
gio, se lo avesse creduto opportuno, a- 

È vrebbe detto che egli aveva rifiutato la 
«sua domanda. Ed' il capitano proseguì: 

— Anch'io non posso trovare conveniente 
questo progetto dei "due giovani. Ma su 
ABeo, che riguarda mia, figlia, sul suo 
osto di. residenza, lei deve lasciare giu-. 
dice me, signor Kuyper. Non abbia timo- 

è ri: non sara pericolosa per. suc fig: lio, 

pos signor Kuyper si morsicà 


ave saputo che 


io 


date le condizioni d'oggi 
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ai Capitano rise brevemente: — Sì, SÌ, 
“g&nor Kuyper. Non ci intendiamo perfet- 


RRURS Del resto ci siamo sempre ca- 


Il signor 
Ora poi dov 
re il collog 


Kuyper sì sentiva a disagio. 
& trovare il modo di chiude- 
È O. — Beh, dapitano, — egli 
Msse battentdogli giovialiff@nte la mano 
Sulla spalla. — La mostra % 
zia non sarà scossa Der queste. 
Sa NO ne vedrei chè 
oltens tranquilli » Ecé 1 
RSI iquillamente. E con questo sì 


bas 







dee cu dado sit certi na 





























CAPITOLO TERZO 


Intanto era venuto il giorno in cui la 


È sia doveva nuovamente salpare. Fra 
È S paenor Kuyper ed il capitano Holtens 
t a <a Son era stato più toccato 
cambiato nel loro. pr 

j — pri ro. reciproco 


Il capitano Holtens era venuto ì 
7 all’uf- 
ficio per le ultime disposizioni della par- 


tenza. Di nuovo stavano il principale, il 
Î puo procuratore ed il capitano discorren- 
si o animatamente insieme. ‘Solamente 


mancava Giorgio. Aveva dovuto parti- 

te da due giorni per incarico di suo pa- 

dre. E questo gli aveva fatto molto pia- 

Cere evitandogli un commiato penoso dal 

signor Holtens. 

Si bussò alla porta e timidamente il 
garzone sporse il capo nell’interno della 
stanza. 

— Ma cosa c’è ancora di nuovo? — chie- 
‘Re se Kuyper. seccato dall’interruzione. 

RR — Il signor capitano Dossmar chiede di 
parlare col signor Kuyper. 

— Ah, sì? Fatelo entrare. 

_ Nel vano della porta apparve la gigan- 

5 tesca figura di Alessandro. Eglì portava 

fu È un elegante abito borghese. La  giac- 

ne ca scura ed il corto soprabito dalla tinta 

1 moderna gli andavano a pennello, ma su- 

î bito, in lui, si riconosceva l’ufficiale. 

N aa - — Buon giorno! Disturbo? 

È feta — Al contrario, Sandro, ma tu cadi dal- 
la padella nella brace; qui si sta parlan- 
do d’affari. — Kuyper gli era andato in- 
contro e lo introduceva nella camera. — 
Tu conosci già i signori? Jl capitano von 
Holtens... e il signor Wispel di cui tu hai 

ù già fatto la conoscenza la sera del tuo fi- 

danzamento. — Poi, rivolgendosi al capi- 

tano: — Questo è il mio futuro genero: 

il capitano di vascello Alessandro Doss- 

mar. pr 

Alessandro con un movimento affettuo- 

so stese la mano al vecchio capitano: — 

. Sono molto conten i conoscerla anche 





personalmente, signor Holtens, il suo 
nome naturalmente non mì era scono- 
-Stiutont as | 


Il capitano strinse vigorosamente la de- 
stra che gli veniva offerta. Una reciproca 
| —simpatia trapelò subito dal modo ‘con cui 
ian Vdc n 
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IL ROMANZO MENSILE 


“Kuyper ridendo. — Cì mett 





sj salutarono î due uomini di mare, e che 
parve livellare ogni differenza sociale. 

Il signor Wispel aveva sentito come uno 
schiaffo l’accenno alla sera del fidanza- : 
mento, che aveva annientato tutti i suoi 
piani ambiziosi. E lo prese un furente 
odio contro questo distinto ed Imponente 
uomo; così calmo e sicuro, così superbo e 
forte, come se nessuno al mondo gli po- 
tesse nuocere. Egli avrebbe voluto saltar- ì 
gli alla gola e strangolarlo. i 

Ma, invece di questo, egli fece un genti 
le inchîno, poichè in questo momento, 
per quanto palesamente in modo più fred- 
do e ritenuto, Alessandro Dossmar ofîrì- 
va anche a lui la mano. Non che Alessan- 
dro sentisse una speciale antipatia per ìl 
signor Wispel, ma esistono persone dello 
stampo di Wispel alle quali non sarebbe 
possibile dire qualche cosa di diverso dal- 
le solite cortesie mondane. 

Kuyper offrì ùn sigaro a suo genero Ma 
questi rifiutò: — Grazie: io posso fer- 
marmi un momento solo. Sono venuto ap- 
positamente per dirti che ho ricevuto una 
lettera da Londra, dal mio amico IM- 
gegnere Reuter, che io avevo pregat 
come ti ‘dissi a suo tempo, di una. visita 
alla Preziosa. La nave è arrivata da poco 
e sì trova ora nel bacino dì carenaggio, “———. 
dove devono raschiarla. Questa era un’ot- =x 

A 









Pi sun) STORIE RITENNE , IS 


tima occasione per poterla esaminare e 
Reuter dopo la relativa. ispezione è con- 
vinto fermamente che la riparazione del- 
la nave può avvenire in un tempo norma- 
le. Egli soggiunge anzi che senza le vo- __ 
stre indicazioni gli sarebbe riuscito diffi-- 
cile trovarne il guasto. Devono già esser- 
sì rotti in parecchi la testa in proposito, 
se no la nave sarebbe già stata venduta 
O de Stesso proprietario l'avrebbe ripa- 
rata. i 

Kuyper fece un cenno significativo nel- 
la direzione di Wispel. — Il pensiero vie- 
ne da lui, — egli disse in un tono di ri- 
conoscimento che adoperava. raramente. 

— Le faccio i miei complimenti, — dis- 
se Dossmar inchinandosi leggermente ver- 
so il procuratore. — Ma come ha potuto 
farsì questa scienza speciale, leìi che non 
è nè ingegnere, nè uomo di mare? 


nì a Liverpool. Qualcuno al porto parla- uo > 
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Quel Wispel è un demonio! — disse. 


— Sembrerebbe. 


Alessandro afferm 
stratto. Si 


re 
- 






_ — E il tuo amico dice altro del ve 
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L'ULTIMA TRAVERSATA DEL CAPITANO VON HOLTENS 6IT 

— Questo lo dice anche il capitano von lora non è successo niente. Per andare 
Holtens. a fondo deve essere ben forata. 

—- Ah, la conosce anche lei, capitano? — — E allora lei prenda con sè un tri 

chiese Alessandro interessato. vello, — osservò Kuyper, sempre ridendo, 


— Durante il mio ultimo viaggio, so-. e non supponendo che queste parole a- 

No stato un paio di giorni nel porto di vrebbero piombato nell’infelicità lui e la 
Calcutta, dove c’era anche la Preziosa. sua famiglia. 

Una magnifica nave a tre alberi, tenuta Uno solo non aveva riso del discorso 

b molto bene e con tutti gli accessorii mo- scherzoso: Fritz Wispel. Con un subitaneo 

derni. Quasi tutte le manovre si possono chiarore gli era sorta un'idea, così incre- 

fare meccanicamente in una simile nave, dibilmente atroce, che egli stesso ne era 

il cui possesso farebbe risparmiare molto spaventato. Ma questo pensiero cresceva 





denaro. di minuto in minuto con inquietante svel- 
Dossmar sì alzò per accomiatarsi. tezza, fabbricando un nuovo e più ardito 
— Tanta premura? — chiese Kuyper edificio sui rottami dei suoi sogni. Il sì- 
senza però trattenerlo, — Intanto io ti gnor Kuyper si alzò e guardò lora: — Bi- 


ringrazio, Sandro. Tu mi hai fatto un sogna che corra alla Borsa! Signor Wispel 
gran piacere! Peccato che i tempi difficili io affido a lei di sbrigare tutto il neces- 
non cì permettano di pensare alla com- sario. Se le viene in mente ancora qual- 
pera. Speriamo ad ogni modo nel futuro! che cosa... Beh, lei sa già. 


E, mi raccomando, signori, il massimo se- Di nuovo egli si volse allora a Holtens: 
greto affinchè nessuno ci prevenga. — Ed ora, addio, mio capitano! Buon 
— E allora? Che ne pensa lei, capitano? viaggio! E... lei non ha rancori con me, 
2 — chiese Kuyper dopo che Dossmar ebbe non è vero? 
lasciato la stanza. — Sarebbe contento di Con rapida decisione egli aveva pronun- 


avere il veliero a tre alberi? Se noi riu- ciato queste ultime parole. E non gli era 
sciamo a comperarlo, certamente lo du riuscito facile il dirle. Ma, repentino, era 
remo a lei. sorto in lui il sentimento. di dover chie- 
— Molto gentile, signor Kuyper. Ma non dere perdono di piece cosa a. quel- 
“mì sarebbe facile SFACCRRI dalla mia vec-. l’uomo. ss 
E afte\tosEmente. come non mai, egli 





chia Flora. i 
“— Dalla vecchia. Dica 7 gli strinse la mano... Per l’ultima volta 
— Sono ventinove anni che io navigo nella vita. 
con lei e conosco ogni travatura di quella — — La prego, von Holtens, mi aspetti un 
i nave. Questo sarà il mio trentacinquesi- momento. Abbiamo ancora da dirci qual- 
mo viaggio. . _»—’che cosa. Il tempo di mettere il mio man- 
p «— Vorrei che fosse il suo ultimo viag: tello e l’accompagno. un momento. 
3 gio! — proruppe Kuyper rumorosamente. — Va bene, Wispel, ma non ho gran 
P Per un momento von Holtens guardò tempo. Voglio salpare alle sel e devo fare 
di sconcertato il suo principale. Ma poi pro- - ancora “qualche cosa a casa. sa 
ruppe in un riso fragoroso: - La ringrazio ——Essi camminavano fianco a ca Un 
del pio desiderio, signor Kuyper! — E di paio di volte Wispel aveva pensato di par- ta 
‘nuovo risonò il suo riso bonario. Niente lare, ma poi sembrava riflettere e taceva.: G 
gli era riuscito così comico come queste > Egli sentiva ‘che il capitano lo guardava 3 
| parole ed egli ne rideva da averne le la- interrogativamente. Esitò ancora un istan- "di 
I crime agli occhi, senza pensare che rap- te e poi si decise. | cà 
"— presentavano per lui un augurio di morte. — Signor von Holtens, lei ha ben capito so 
Re. _— Io volevo dire l’ultimo viaggio sulla il principale riguardo a quello che ha det- De: 
Flora, — disse Kuyper ugualmente ralle-. to sulla Flora? ST Ra 
ae auguro che il suo prossimo — Non capisco a n cosa ella alluda. °_ETER @ 





ttui sulla «Preziosa. -.-—— _ — Eppure il signor Kuyper ha. stabilito SI ATRIA 
Tae Mr Pensavo già che lei mi augurasse di . molto chiaramente. che dei deve lasciar af- I RSI 
oo en la. Sa del scherzò il capi. fondare la Flora. °° "A FEN 
ano tornando a ridere. Il capitano si AO, di colpo, guardati Le rane 
NOW e a lei, resterà in vita do meravigliato il pr ocurat OPS x 

to term a diva sar batto — — Ma quello era Re “scherzo! — = egli. 
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tendo la testa. 
| Tebbe molto, sig 
' —SEGATO 
*guali, voi 


— Questo mi meraviglie- 
nor Wispel, 

STO Holtens! Siete tutti u- 
ì sente di mare! Quando venite a 
Si VARO quello che succede vi meravi- 
NEL Don capisce dunque che cosa 
Mergi ii Signor Kuyper? I prezzi dei no- 
Tdi in questo momento. 
SA o più che scarso, Bisogna cerca- 
soa che altro genere d’affari che, ne 
PI gusta poco. Ormai la Flora, attraverso 
“O MERZIA dei valori, non vale più 
RO SEL ASI tempo essa ci ha reso, 
LIA dà Sua carcassa andasse a 
O, 11 denaro che sì prenderebbe sareb- 
De di Peale guadagno e cl sì potrebbe com- 
E E Quasi per niente si fi- 
pa OO On lavere, dopo le dovute ripa- 
Zion, un veliero moderno. a tre alberi 
Lo sì potrebbe tenere e, qualora ‘il merca» 
| to salisse, rivenderlo di nuovo. In ogni 
caso ne salterebbe fuori oggi quel denaro 
dì cui abbiamo estremo bisogno nella no- 
stra condizione presente. Così lei potrà di- 
rettamente, mi lasci parlare franco, sal- 

vare l’esistenza della \ditta! 
E Holtens fece un viso pensieroso e tacque. 
Ùi Da — E allora, signor Holtens, lei mi ca- 


























| pisce? 
— Miîi è molto difficile rispondere. in 
proposito, — disse il capitano esitando. 
— Naturalmente! Naturalmente! Io non 
pretendo certo che lei mi dica subito: 
« Stia tranquillo che la nave andrà a fon- 
do ». Simili cose non si possono dire a 
parole. Sarebbe bastato uno sguardo per 
intenderci, ma, disgraziatamente, ella mi 
fa obbligato ad esporle tutto per filo € per 
segno. Bene; ora ci siamo capiti? ! 
— Certo, signor Wispel, io l'ho già ca- 
pita. | 
— Ma, per carità, .che nessuno della 
ciurma capisca che c’è l’intenzione. Nelle 
insenature vicino a Bengalès ci sono così 
bei banchi di corallo, sui quali si può be- 
| missimo andare ad incagliarsi all’improv- 
‘viso. E stia ben attento che non succeda 
o | ‘miente nè a lei, nè all’equipaggio, metten- 
=è da dosi in salvo a tempo. | 
5 — Non abbia paura, signor 
"È succederà niente. E adesso, addio! 
a Erano arrivati davanti alla casa del ca- 
Sei | ‘pitano. Rapidamente Wispel gli tese la 


no: i 
apr Holtens. E il 






Wispel, non 


— Buon viaggio, signor: H 
prossimo sulla Preziosa. Addio! 
- Si volse per andarsene. LOS 

Ma gli venne ancora in mente qualche 
COSnSi ad eco bs 
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E corse appresso al capitano nell'atrio 


mostrerà spilorcio. 
| E con questo egli era di nuovo scom- 
Sag pr Ce. x $; x »’ | Da : "R at d ni 








IL ROMANZO MENSILE 


CAPITOLO QUARTO 


Il diretto Berlino-Amburgo, ormai non ; 
tanto lontano dalla mèta, rompeva il si- 
lenzio della campagna col suo fischio. Il 
sole scendeva lentamente verso l'orizzonte, 
e la pianura era soffusa di una morbida 
luce rosata. i 

Giorgio Kuyper seguiva impaziente con Ì 
gli occhi gli alberi fuggenti ed i pali del 
telegrafo. Non si correva abbastanza per 
lui. Finalmente avrebbe rivisto la sua Na- 
mi alla quale ora andava incontro, dopo 
cinque lunghe, tormentose settimane. —. 

Vicino alla sua gioia sorgeva l’angustia 
al pensiero delle congetture sbagliate che 3 
Nami avrebbe potuto fare, non avendo 
avuto notizie sue, immediatamente dopo la 
Partenza della Flora. Quella mattina stes- 
sa egli aveva pensato di telegrafarle da 
Berlìno, ma. poi aveva rinunciato, pen- 
sando che la partenza della Flora poteva 
essere stata procrastinata ed il telegram- 
ma arrivare prima della partenza del ca- 
pitano Holtens.. Ma fino al momento in 
cui il treno entrò nella grande tettoia, non 
lo aveva abbandonato, anzi si era, accre- 
sciuta di minuto in minuto l'inquietudine, 
al pensiero che, con tutta verosimiglianza, 
ella avesse sperato fin dalla sera prima “2 
una sua parola e si fosse tormentata nel 
dubbi. 

All’arrivo, Giorgio si precipitò fuori, sa- 
lendo a corsa le scale fino all’edicola dei 
giornali. — Presto! Il bollettino delle navi! 

Egli si appoggiò al muro per non essere> 
travolto dalla fiumana dei viaggiatori, € 
fece passare i fogli con dita tremanti: «Na- 
vi in partenza al sette maggio ». Scorse le 
righe ma non trovò quello che cercava, e 
subito salì in lui un amaro senso di disil- 
lusione. Ma si accorse che, nell’agitazione, . 


| egli aveva guardato le partenze dei vapori. 


Ecco qui, invece: « Velieri: Nel pomerig- 
gio... all'una... alle quattro... ». Ecco! La 
gioia gli mozzò il respiro. Qui stava s@ 
to: «Flora, capitano von Holtens, per l’I 
dia Orientale, alle dieci e trentacinque n 
nuti passata per Kuxhaven ». Allora la 
nave era già partita da ventiquattr'ore! 




















di Stubbenhuck. ! Sii 

Pochi minuti dopo la macchina era ar- 
rivata alla mèta. Giorgio saltò fuorì e 
diede all’autista rapidamente il denaro: 
“— Va bene, è qui! 

Giorgio si guardò intorno per trovare un 
messaggero per Nami. Allungati sul para- È 
petto del canale navigabile stavano alcuni si 
stivatori. Il più vecchio, in giacca bleu e x 
alti stivaloni, gli ispirò specialmente fidu- 
cia. Egli gli fece un cenno. . part. 
‘+ — Wolete guadagnare un marco? e 

‘— Perchè no? Cosa dovrei fare? 


- 








( 





Era presto e: egli PILTASSO, in casa. 


L'ULTIMA TRAVERSATA DEI CAPITANO VON HOLTENS 


— Vedete la terza casa 
dopo l’angolo, quella al- 
ta e nera? Là, al quarto 
piano, abita il capitano 
von Holtens. Vol gli por- 
tate questa lettera e me 
ne date subito la rispo- 
sta. — Egli diede al mes- 


saggero la lettera in cui 
pregava Nami di un inì- 
mediato colloquio. — A- 


vete ben capito? Eccovi 
il compenso. 

_—. Benissimo, giova- 
notto. Tutto sarà esegu;- 
to a puntino. E grazie! 

— L'uomo filò via. 

Il tempo dell’aspettati- 
va sembrava eterno a 
Giorgio. Se l’uomo non 
tornasse più? Forse eglì 
era andato nella più vi- 
cina osteria senza adem- 
piere l’incarico. Come e- 
gli era stato ingenuo 
dandogli il denaro prì- 
ma! L’agitazione gli a- 
veva giocato un brutto 
tiro. 

Ma finalmente il mes- 
saggero ritornò. Egli si 
avvicinava a Giorgio len- 
tamente e un poco confuso. 

— E allora? — questi gli chiese. ansio- 
samente. 


—.— Signore, io non so se ho fatto le. cose. 


bene. Io ho sonato per dieci minuti di se- 
guito, ma in casa non ci deve essere nes- 
suno. Allora ho fatto scivolare la lettera 
sotto alla porta. 

— lo non avevo detto di far questo. — 
Una ruga di scontento si era formata sul- 
la fronte di Giorgio. — Non serve a nul- 
la! — E si volse per andarsene. 

Certo, egli pensava, ella avrà fatto una 
giterella con la signora Dingediel, dato 1l 


‘bel tempo. Guardava intanto l’orologio e 


l'oscurità si distendeva ovunque. Nami a- 
veva l'abitudine di essere in casa già da 
un pezzo a quest'ora. Ora non gli restava 
altro che aspettarla. Sarebbe venuta dal- 


“. l'imbarcadero di San Paolo. Egli non vo- 


leva far da sentinella alla porta, ma te- 
nerla sempre sott'occhio. Il tempo Scorre- 
va. Cominciò a salire in n un va- 


— go, angoscioso presentimento. 


Si era fatto quasi ‘completamente Hut 


e Nami non era ancora ritornata. Suona- 


rono le otto e tre quarti. Per le nove lo 


si aspettava a casa. Sua madre. sarebbe — 


certo stata in pena se egli non fosse arri- 


vato secondo l’ora del treno che egli le a- 


veva indicato. Poteva darsi che Nami fosse. 
rientrata venendo da altra parte e che. 
egli non l'avesse vista. E se veniva più. 
tardi e non lo trovava al posto che egli 
aveva fissato... No, questo non andava!... 
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Wispel gli 
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si avvicinò. 


Per la prima volta, dopo tanto tempo, 


‘egli risalì correndo le ripide scale a lui 


note. Egli era arrivato su, in alto; il cuo- 
re gli saltava nella gola, mentre sen- 


- tiva risonare nella casa il suono dell’an- 


tico campanello. Fra poco sarebbe giunto 
al suo orecchio ‘il suono dei piccoli passi 
leggeri, o di quelli strascicanti della vec- 
chia. Ma tutto rimaneva silenzioso. Anco- 
ra una volta egli tirò il campanello, ma 
senza il minimo successo. Nami era dun- 
que ancora fuori di casa a quest'ora? Do- 
ve poteva essere? E sempre più forte egli 
sentiva salire in lui, quella vaga angoscia. 
Si sentì allora aprire con VI OICAZIA una 
porta: dei. piani inferiori. 
_ Oilà! Chi c’è lassù? — disse una: Tau 
ca voce femminile. NÉ 
Giorgio discese alcuni gradini. CU a 
— Lei è già stato qui poco fa, sigdioroa 
— disse gentilmente la donna dopo che lo 
ebbe visto, | 
— NO, non 100 
mente, — ma... sa 
— Ah; credevo così perchè — 
hanno sonato da pazzi per un dieci 
nuti, lassù. Io volevo dirle CE 
che il capitano non c’è. La sua nave ha 


— egli rispose frettolosa- 





salpato di nuovo ieri dopo mezzogiorno. 


— Lo so, ma io. volevo.. . — riffettè svel- 
‘to che non doveva compromettere Nami 
«con una domanda. — Io volevo parlare — 
son la signora Dingediel. A 
| — Ah, sì? Ma non è più a. servizio. del 


SS ma non so dea dove. la rivic, NO 
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IL ROMANZO MENSILE 


— E chi 
Holtens? 

— La Signorina Holtens? E' 
per le Nie col papà. 

lorgio dovette 

Stra della Scala, 
aveva cop 
provvis 
lo. Poi non avvertì 


sta adesso con la signorina 


ripartita 


vano ogni padronanza di Sè. Tutto gli di- 


ventava Comprensibi 
Stbile. Questo er 
di suo padre! E de 
Alla donna no ito ì | 
I nu era sfuggito il su - 
mo stordimento. SS a 


s lo la riconosco adesso! Lei è 
n > 1 x 
que quel i si 


—__—@m&6 


a Giorgio non vedev x . * x 
I "a nè sen 
mente. Come SatvarDia 


, Lol un demente discese le le 
a precipizio. Sa 


llora passò un lam ‘i i 
sull'ottuso viso della donna. a iligenza 


onna. — Ah, per 

Questo ella ha dovuto di nuovo, con... ah... 
e. più, E discese al secondo piano 
per raccontare l'avvenimento alla sua vi- 


cina. 
DI 


Il pranzo della sera era finito già da un 
po. Ma il signore e ]a signora Kuyper, 
Alida e Dossmar Sedeyano ancora intorno 
alla tavola chiacchierando. 

— Mio. Dio, io comincio adesso ad in- 
quietarmi sul Serio, — disse la signora 
Carlotta. — Giorgio dovrebbe già essere 
a casa. - 

— Il treno sarà in ritardo, mamma. 
In quel momento trillò ;l campanello 
per tutta la casa. 


— Ti sei inquietata un’altra volta sen- 
za ragione. 

Jì signor Kuyper fumava tranquillamen- 
te il suo sigaro, soffiando il fumo davan- 
ti a sè. 

Si sentì aprire la.porta del corridoio, 
«che, subito dopo, fu richiusa violentemen- 
te. Passi rapidi si avvicinarono. e, pochi 


minuti dopo, stava sulla soglia, ancora 
«col cappello e il soprabito, Giorgio, pallido 
“come un morto, con il viso disperato ed 


io. Non era molto facile 
> ALA È na, de.) 


È Valea lore t . 
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riorgio non sapeva ancora dominarsi : 
Mi non lo sal Nessuno di vi lo 
sa? Me l'avete rubata dietro alle Si 

Alida battè sulla spalla del sa 0: 
— Giorgio! Cerca di dominarti! Cos è ione 
que successo? Noi non ne sappiano puote. 

— Papà l'ha spedita in India! PCN È; 
mente egli me l'ha portata via ae Di 
leva un giocattolo ad uno stupi 

azzo! 

a Taci! — Con voce tonante Sn 
Sì diresse a suo figlio. — Se tu ti e 
ancora simili parole io ti getto fuori 

la porta! 

Allora, singhiozzando, la RIEZIOIA Vor 
lotta si gettò fra padre e figlio. Ance 
Dossmar si era avvicinato a Giorgio dar: 
cando di tranquillizzarlo, mentre All a 
tratteneva il braccio del padre che sì era. 
alzato pronto alla percossa. — Pe: 

sa Giorgio! Papàl I Non fateci troppo in- 
felici! — Ella pregava. errare SI 

Ma Kuyper si liberò dì leî co a scos 
sa: — «Ach Quatsch! » Infelice! S ciocche 
fanciullaggini! Andate tutti al diavolo! to 
non ho avuto nessun sospetta oa $ 
gnorina Holtens partisse per le Indie 
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Certo che ho detto al capitano che egli 






avrebbe dovuto allontanarla da Ambur- 


go! E credo di essere stato nel mio diritto” 


così facendo. Che colui poi la riportasse 
con sè alle Indie, non lo potevo supporre, 
o, meglio, non potevo sperarlo. E adesso 
lasciatemi tranquillo! LA 
Giorgio, affranto dall’inaudita agitazio- 
ne, sì appoggiò alla porta: — Ah, è così. 
allora? Tu sei il colpevole? Tu l'hai cac- 
ciata via? — Si volse e lasciò la camera. 
La signora Carlotta 








Giorgio entrò in camera sua, chiuse la 
porta dietro di sè e sì lasciò cadere sull 
sedia davanti alla scrivania. 
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L'ULTIMA TRAVERSATA DEL CAPITANO VON HOLTENS 


avvedessi. Io sono nella più grande di- 
sperazione ma non posso essere in colle- 
ra con mio padre. Se tu, Giorgio, lo co- 
noscessi come lo conosco io, se tu sapes- 
si come egli mi ama, come profondamen- 
te lo ferisce la minima diffidenza che sfio- 
ri Ja mia persona, come facilmente sì a- 
dombri quest'uomo che a voi sembra tan- 
to ruvido, anche tu non potresti pren- 
dertela con lui per quello che è successo. 
To non avrei dovuto neanche scriverti. Ma 
quando la nave ebbe passato Kuxhaven, 
ed io vidi sparire sempre più le luci del- 
la terra ferma, della terra dove sei tu, 
mio amore, allora mì sentii al termine 
delle mie forze e non so che cosa sareb- 
be successo se papà non avesse avuto 
compassione di me e non mì avesse per- 
messo di dirigerti almeno queste poche 
righe. Che cosa succederà di noi? Non lo 
so. Non so più neppure pensare ragione- 
volmente. Una cosa sola io so ed è che 
io ti appartengo per sempre, in eterno 
amore e incrollabile fedeltà. E se anche 
tu, mio biondo europeo, sai amare come 
lo so io, l’asiatica, la donna di sangue 
misto, ebbene allora. si potranno trovare 
vie e mezzi per rompere tutti gli ostacoli 


‘che oggi ci dividono spietatamente. Il ri- 


iù morchiatore a cui .affido questa lettera 


SUPE 


es 





per ritornare ad Amburgo. Fischia im- 
ite; io devo ichiudere. Scrivimi a 
i, fermo posta». È = 


re. + 
Ara = 


$i 





|< — Giorgio rimase per un momento immo- 


bile tenendo fra le sue dita ghiacciate la 
lettera significativa. Poi saltò. in. piedi; 
egli ora sapeva che cosa doveva fare e sì 
mise subito al lavoro. o, Li 


vai 


"CAPITOLO QUINTO 


sta 
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Allora il padre si spavento: — Come 
mai pensi questo? Siete diventati tutti 
scelnl? 
— Puoi vedere tu stesso papa, — pIo- 


seguì Alida con voce stanca. — Tutto è 
in disordine, disopra; egli ha preso con 
sè lo stretto necessario. Dev'essere parti- 
to questa notte. Sul suo tavolo c’è l'orario. 

Kuyper respirò profondamente, poi sbuf- 
fò: — Non si può far niente. Noi non 
possiamo romperci la testa per lui. Tor- 
nerà con un po’ di esperienza di più; il 
che non gli recherà danno. 

Ma Alida non si lasciò tranquillizzare. 
— No, no, non si può lasciar andare la 
cosa così! Cosa farà la mamma? Noi dob- 
‘liamo ricondurglielo. 

— Come possiamo sapere con che linea 
viaggia? Certo egli non si è imbarcato 
ad Amburgo. Si può arrivare direttamen- 
te o indirettamente in India da tutte le 
grandi città di mare dell'Europa: da Lon- 
dra, da Marsiglia, da Genova, da Trie- 
ste. Non possiamo farlo seguire dalla 
questura, ciò che è ancora l’unico mezzo 
in questi casì. 

— Ma certo egli non aveva abbastanza 
denaro con sè. Egli deve certamente aver 
prelevato quei dieci 0 dodici mila marchi 
che possiede. Dov'erano depositati? Forse 
per mezzo della banca potremo rintrac- 
ciarlo, — insisteva Alida. 

Kuyper riflettè un poco, poi scosse la 
testa. — No, no, anche questo non si può 


‘fare. Egli aveva depositato il suo denaro 


presso una banca di Londra, dove egli 
faceva le sue piccole speculazioni in mì- 
niatura. Da questa egli avrà avuto certo 
un libretto di assegni. No, no, non c’è 
nulla da fare. Vieni, è inutile pensarci. 


— Andiamo a dirlo alla mamma. 
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| Enrico Kuyper si sentiva ancora affran- 
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Wispel credeva appena appena alle pro- 
PIE orecchie. Come? Quello che egli ave- 
va tanto desiderato, che invano aveva 
tentato di ottenere, succedeva oggi pro- 
PIlO quando egli stava perdendone la spe- 
Tanza? Giorgio Kuyper era partito... per 
l'estero... al di là del mare! 

Già due giorni prima, all’ultimo collo- 
quio col capitano la sorte gli era venuta 
In aluto, e oggi gli capitava questa inaspet- 


tata gioia. Il Signor Wispel cominciava a | 


pensare che il successo gli restasse fede- 
le. Ma per ora bisognava dominarsi. Cal- 
Ma e riflessione egli doveva avere. Che 
cosa poteva pol derivare .dal viaggio di 
Giorgio, egli aveva tempo dopo di consi- 
derarlo. Intanto si poteva fare un primo 
accenno alla faccenda della Flora. 

Iì signor Wispel fece un viso stupefat- 
to. — Ma che cosa dice, signor Kuyper? 
Come mai è avvenuto questo? — Poi, co- 
me subìitamente Spaventato, proseguì: 
— In nome di Dio! Egli non sarà partito 
sulla Flora ! 

Kuyper lo guardò attonito. 

— No, questo non è. avvenuto. Ma in 
ogni caso non sarebbe una disgrazia. 

— Ma io pensavo solamente, -— prose- 
guì Wispel con aria fra il contrito e il 
Segreto, — che quando ci sono parenti a 
bordo non si fanno volontieri certi espe- 
rimenti. Può sempre succedere qualche 
cosa. 

Kuyper lo guardò senza capire: 

— Che genere di esperimenti? Io non 
Capisco che cosa lei pensa! 

— Ma... Del lasciarla affondare... 

— Che cosa sta dicendo? — Kuyper por- 
tò la mano all’orecchio come se non aves- 
se ben capito. AS 

— Ma, signor Kuyper, lei ha manifesta- 


to ad Holtens il suo ‘desiderio che la Flo- 


ra affondi, affinchè... | 

Ma Wispel non potè proseguire. Kuyper 
era saltato in piedi con tale impeto che 
la sedia si era rovesciata con grande fra- 
| casso e ora stava davanti al suo procu- 
ratore rigido e con gli occhi lampeggian- 
ti dalla collera. | 

— E’ impazzito, signore? — egli gridò 
talmente fuori di sè che Wispel indietreg- 
giò involontariamente di un passo. 

_—- Io le chiedo scusa, ma anche il ca- 
pitano Holtens aveva capito così... Egli 
stesso me l’ha detto, — balbettò Wispel 
con una simulata «confusione. i 

— Che cosa ha detto Holtens? 

— Che egli avrebbe lasciato affondare 
la Flora, affinchè lei potesse comperare la 
Preziosa. 


Kuyper impallidì. — Signor Wispel, lei 


è convinto di quello che mi sta dicen- 


do? Crede possibile che Holtens abbia. 


preso sul serio il nostro scherzo? E lei, 
lei, benedetto ragazzo, ha potuto imma- 


ginare una cosa simile? Lo sa almeno. 


precisamente cosa significherebbe? Si fa 
un’idea di quello che mi ha detto? Signor 





‘rebbe verificata 


‘pensare a 


IL ROMANZO MENSILE 


Wispelj dei... — @lavoce gli manco per 
l'agitazione. 

Il signor Wispel non 
il suo principale in que | î 
preso dal terrore. Se Holtens, paese 
pio, non avesse lasciato affondare dala 
ve, e al suo ritorno avesse Ted. O 
le parole che lui, proprio lu1, ia 
to al capitano, nel A pe gnif 
to, sarebbe stata finita per 1u*. | 

Egli aveva cominciato un BiOEgroon, LI 
ricoloso. Ma se Holtens, — € RA bi 
sperava, dalle ultime sue parote, rn 
che contro voglia avesse PESO ] ia 
sunto desiderio del suo principa e, È nata 
sì che il signor Kuyper avrebbe avu si ea 
te le ragioni di tenere presso di sé 1 


aveva mai visto 
llo stato. Egli fu 


guenze, era più che inverosimile. ui" 


= 
= 
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capace di un simile progetto, — disse tcont* 
voce stanca, — e se lei crede che Hotltens,® 
innocenza, ‘perchè certamen- 
te egli non sa le conseguenze di tale a- 
zione, abbia seguito quella presunta 
mia direttiva, allora noi dobbiamo ceerca- 
re di raggiungere la nave segnalandola 
a qualche capo o in' qualche altro mode... 

Wispel scosse la testa. 

— Io non farei fermare la nave. Può 
darsi anche che il capitano abbia capito 
diversamente e non abbia intenzione di 
fare affondare il veliero., 

Kuyper emise un gemito. Ma sorse in 
lui, di colpo, un pensiero, che gli tolse 
un'enorme peso dall’anima. 

— Lei ha ragione. Questo. non è neces- 
sario, per il momento. Noiî possiamo serie 
vergli a Calcutta. Nel suo viaggio di an- 
data. egli non tenterà cose insensate, per- 
chè egli ha sua figlia a bordo; sua figlia 


‘che viaggia con lui verso le Indie. SIE 
A stento Wispel potè trattenersi dal di-. 3, 


mostrare l'impressione che queste parole 
gli avevano 


nima, allora, non era restata senza se-. 


guito. Certo tutto era avvenuto in modo > -* 


diverso da quello che egli aveva pensato. 
Non era stato allontanato l’'innamorato, 
ma era stata l’innamorata a essere man- 
data via, e il fedele l’aveva seguita. Que- 
sto era ancora meglio perchè così Sì sa- 
re . ( una scissione fra Gior- 
glo e 1 suoi parenti. )° Pentel al | 

Un vero turbine di sensazioni s’impa- 
dronì del signor Wispel e gli impedì di 
en: quello di cui stavano occupan- 
dosi. ESTR | TERI 
— In ogni modo, — egli disse, — non 
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fatto. Egli trionfava. Così sta- 
vano dunque le cose? La sua lettera ano- gi 
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L'ULTIMA TRAVERSATA DEL 


sì puo ammettere che Holtens abbia cer- 
i cato subìto dopo la partenza di fare af- 
| fondare o incagliare la nave. Il meglio 
| che si può fare è serivergli a Calcutta. 

E rise fra sè al pensiero che quella let- 
tera non avrebbe mai raggiunto la sua 
meta. A ciò avrebbe provveduto lui. In- 

vece avrebbe ricordato con uno scritto al 
3 capitano che era meglio non tornasse più 
con la nave. La Flora doveva affondare. 

— Ed ora non voglio più sentirne par- 
lare, disse Kuyper brusco, asciugan- 
dosi la fronte imperlata di sudore. 

Wispel assunse un’aria accasciata. 

— Signor. Kuyper lei è in collera 
con me per questo? Se ho sbagliato è 
stato per eccessivo zelo e poi... in realtà 
sembrava proprio così... o almeno io ho 
creduto di capire in quel modo, 

Kuvper gli gettò uno sguardo cattivo. 
$ — In ogni modo io la pregherei di aste- 
E nersì un’altra volta da certe interpreta- 
i zioni... Se no, signor Wispel, non. sa- 
remo più amici. Solo in considerazione 


IVA R 






| del suc uedele e lungo servizio io posso 
| ‘passare sopra a quello che è successo. 

È, I procuratore lasciò la stanza con aria 

È. | contrita, ma non appena ebbe chiuso la 


. porta dietro di sè ritornò nei suoi occhi 
a luce gittiva e l’aria di trionfo fu così 
pa Sw viso Pd stesso se ne ac- 





=, CAPITOLO SESTO 





presto di quanto non pensasse alla sua 
nella grande società era completamente 
indipendente ed il ramo di cui egli si oc- 
cupava era | collegat o alla sua. precedente 
professione. | } 







I gli i non doveva poi passare 
tutto il giorno in ufficio ma spesso poteva 


recarsi al porto, seguito da un “piccolo à 
stato Maggiore, a E 1 VARgn Di 
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| Alessandro Dossmar sì era abituato più 


nuova forma di attività. La sua posizione < va incontrato qui qu aleheduno hi n tal caso 


0, se era sola, avrebbe approfittato della 


«in quel momento. Lat a I 
— Oh! Che inaspettata. sorpresa, ‘signo- 
rina! — e fece “il suo. cerimonioso in- 
chino. 3 


che, senza: essere scortese, 


un modesto stipendio, ora 


Doss- | ella rispose. —' 
10ì ordini strettamente i“ me- 


angolo di una na ve sare obbe ga io non sono & 
ficiale — 


di Sa 
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Dossmar aveva voluto stabilire sei me- 
si di prova, per poter poi fissare la data 
del suo matrimonio. Ma, siccome ommai 
tutto gli si mostrava così favorevole, più 
di ogni aspettativa, aveva finalmente de- 
ciso di sposare Alida in ottobre. 

Quasi giornalmente egli si trovava con 
lei, nelle ore del mezzogiorno, in città per 
provvedere all'arredamento della futura 

casa. A volte egli doveva dare il suo pa- 
rere, da un mobiliere, altre volte si cer- 
cavano tende e stoffe da decorazione, € 
Alida lo trascinava con sè, anche per 1 
piccoli utensili domestici e perfino per le 
cose del bucato. Ella voleva scegliere con 
lui ogni più piccola cosa, ed anche a lui 
faceva piacere, questa cura comune. 

Oggi i due fidanzati si erano dati ap- 
puntamento al mercato degli utensili do- 
mestici. Ma Alida, che aveva fatto delle 
compere per la mamma, era restata Jibera . 

una mezz’ ora prima. Era andata su e giù 
per un po’ di tempo riflettendo al modo 
in cui occupare questa mezz'ora. Alla fine 
entrò in una pasticceria e sì ordinò una 
bibita. 

Non era rimasta inosservata. Erano già 
dieci minuti che il signor Wispel la segui- 
va. Venendo dalla banca ‘egli l'aveva scor- 
ta per caso all’antico mercato, ma non era 
suo sistema di andare incontro diretta- 
mente alle persone che gli interessavano. 
Egli aveva fatto l’esperienza che nella . 
vita si guadagna molto di più quando sE" 
tace e si lascia ‘che parlino egli altri e, an- 
cora di più, quando. cì si. tiene nascost 
esi vedono gli altri. agire. T 

Per un momento. Wispel. aspettò inutil- cn 
mente il ritorno di Alida. Forse ella ave- 


‘4 


egli desiderava vedere di chi si trattava, 





strana opportunità di un “collc quio. 
Entrò quindi, ed attraversò la sala. con 
aria disinvolta come per cercarsi 1 un posto. — a 
Quando si trovò proprio. i davanti Li 
lida, fece .come' se l'avesse. osservata $i 
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Alida abbasso il apo con gi el a AS 
, era però poco. ; 
incoraggiante. Aveva. inte. azione di riman- 

are i procure tore con oche ide. 
parole. Le. Vent però “allora È penenie che 0 RI E 
questa. poteva. € sser | buona o 
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Fece egli, sempre pronto alla risposta. 
— Del resto non sono l'unico uomo che ci 
sla qui. 

— Lei si trova qui con dei conoscenti? 
— chiese Alida senza rilevare lo scherzo. 

— 0h, no; non aspetto nessuno. 

— Allora prenda posto qui, vicino a me. 
lo desidererei parlare con lei di mio padre. 

Wispel fece da capo un cortese inchino. 
_ Ma con la massima gioia. Io sono 
completamente a sua disposizione, signo- 

rina, — depose cappello e soprabito e 
Prese posto di fronte a lei, ordinandosi 
il caffè. Poi, siccome Alida taceva sempre, 
egli cominciò da capo: 

— Ho avuto qualche settimana fa l’ono- 
re di Tivedere il suo signor fidanzato. Il 
SIOrno in cui è partita la Flora il signor 
Dossmar era da noì in ufficio. Posso chie- 
derle come si trova nella sua nuova posì- 
zione? 


| — Oh, molto bene. Bene oltre ogni a- 
spettativa. 


_— Ne sono lieto. Questo mi toglie una 
pietra dal cuore. È 

Alida lo guardò freddamente ostile. 

— Come mai, signor Wispel? Io non ca- 
pisco. 

— Mah, io, im certo qual modo, mi 
ero sentito come colpevole verso di lei, 
3 egli rispose col suo invariabilmente a- 
mabile sorriso che lasciava intravvedere i 
bianchi denti sotto i bruni baffetti. — Lei 
non deve aversene a male, ma un procura- 
tore è anche un po’ responsabile delle 
condizioni finanziarie della propria ditta. 
Certo, se noi fossimo stati fortunati, nei 
nostri affari, il signor Dossmar si sarebbe 
difficilmente deciso a un simile passo. È 
se io mi permetto oggi di accennare a 
questo, è solo perchè lei sappia che an- 
ch'io ho fatto il possibile per combattere 
contro la cattiva sorte. Ma essa è stata 


superiore alle nostre forze. Io sono stato. 
__ molto addolorato per lei quando ho sentito 
|_‘’‘che il suo fidanzato doveva dare le dimis- 


sioni perchè la Ditta E. Kuyper e C. non 
. era in condizioni... Lei mi capisce, signo- 
rina Kuyper, e potrà anche comprender- 
mi se io le dico che, come corresponsabile, 
mi sento realmente sollevato sentendo che 


tutto si svolge per il meglio. E presto, al-. 


‘lora, faremo le congratulazioni per il ma- 
trimonio. O mi sbaglio? è, 
Alida aveva lasciato straripare tutto 
questo torrente di parole senza battere ci- 
glio. Le sembrava un’enorme mancanza di 
tatto questo immischiarsi di Wispel in tut- 


te le sue cose private, ma seppe reprime- 


re ogni osservazione in proposito. Forse 
egli credeva di far bene. Te rMev 
ottobre, — cella 


— Noi xi sposiamo in 
disse affrettatamente, rispondendo solo al- 
le ultime parole idel procuratore. — Ma 08- 


gi io desideravo parlare con lei di tutt'ale 


n] 


#ra cosa. 


| — Wispel ora aveva saputo quanto lo in-_ 


dici . : 4 
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teressava € si preparava ad ascoltarla con 
attenzione. 

Prato deve dire chiaramente, — ella 
continuò, — Se sa Il motivo per cui mio 
padre in questo periodo è più che mai de- 
presso e preoccupato. Gli affari vanno mol 
to male? Lei deve dirmelo, signor Wispel. 
Ora che mio fratello non è piu ad AMbUI- 
go e mia madre non puo sentir parlare 
di affari, almeno uno dellla famiglia, oltre 
a mio padre, deve essere informato delle 
nostre condizioni. Dunque ml risponda a- 
pertamente: C'è in questo momento qual- 
che cosa di particolanmente brutto: 

Per risposta il signor Wispel alzò le so- 
pracciglia in alto, ciò che era sua abitu- 
dine per assumere un'aria d'importanza, 
per significare ogni cosa, €, anche, pel 
prendere tempo per riflettere. & 

Poi disse, eludendo la domanda: 

— Ah, sì? Lei trova suo padre molto de- 
presso? Anche in casa? E non attribuireb- 
be questo fatto all’improvvisa partenza 
per l'estero di suo fratello? Forse ‘egli Sì 
cruccia per il signor Giorgio. 

Di nuovo Alida si sentì ferita da queste 
allusioni a cose di famiglia. 

— No, no, — rispose in fretta. — Questo 
non è un motivo per mio padre di preoe- - 
cuparsi a questo punto. Egli non è appren= = 
sivo. Deve avere un’altra ragione, credo 
d’affari. 

Il signor Wispel annuì, fra sè. Oh, egli 
sapeva bene la ragione! Egli non si era 
ingannato. Per quanto in ufficio il signor 
Kuyper si sforzasse di non lasciare tra- 
sparire niente, ipure il idiscorso relativo al- 
la Flora gli era rimasto: impresso. Anche 
egli non credeva che il capitano, pur ac- 
cettando questo presunto comando, avreb- 
be lasciato affondare la nave proprio nel- 
l'andata. Ma, a casa, il suo principale 
non teneva più la padronanza di sè e la- 


Sciava vedere la propria costernazione! 


«Alzò lo sguardo e osservò Alida per un 
secondo, come indagando: | °° 
— Certo, — egli’ proseguì, — io non. 


posso nasconderle che ci sono cose gravi, 


molto gravi. Ma io non sono autorizzato 
ad informarla, almeno per il momento. | 
— Ma lei lo deve, signor Wispel, lo deve. 







1 


























in lei e come io ap 
genza, «int 








i a 
Ci Ù 








ds 
5 va n i VAGA 
y f PEPAL _ 
=] a DE \0 O. 
Maid ven Did \ 11 "i ” 
44 LS 
Y a 
h 


% 
wi eg I bien 
} ar E 
fp” pro vv, 
Pps 3% è AT 


a; 











L'ULTIMA TRAVERSATA DEL CAPITANO VON HOLTENS 


giorassero e si presentasse un vero peri- 

colo, che fosse imiportante faile conoscere, 

io glielo comunicherò. Gliene dò Ja mia 
parola! 

Esitando Alida mise la sua mano in 
quella che le veniva offerta. 

— E sia, signor Wispel. Io ho la sua 
promessa. Ma intanto, il tempo è passato. 
Jo la ringrazio per le sue informazioni, 
per quanto siano state un pochino scarse. 

Si alzò avviandosi per andarsene. 

NC Ho premura ‘anch'io, — esclamò 
Wispel gettando uno sguardo all’orolo- 
gio. Infilò presto il soprabito ed uscì con 
Alida dal caffè. Erano onmai tutti e duwe 
sulla strada. Qui egli si accomiatò subito, 
con un bacìamano. 

Con lo sguardo pensoso fissato a terra 
Alida proseguì la sua strada. Sentì che 
qualcuno veniva verso di lei, alzò la te- 
sta. Davanti a lei stava Alessandro Dos- 
smar. Una luce di gioia passò sul suo viso, 
ma svanì subito vedendo il viso tetro del 
fidanzato. 

— Buon giorno, Sandro, — ella disse an- 
siosamente. — Perchè fai quegli occhi cat- 
tivi? Haì avuto qualche seccatura? 

— Certamente. — Egli le diede la mano 
e s'incamminò al suo fianco. 

— Cose di servizio? — insistè Alida in- 
quieta. I | 

— Non precisamente. Non ho piacere di 
vederti in una pasticceria a fianco del si- 
gnor Mispel. 

_— Sandro, ma che cosa dici? — prorup- 

‘ne Alida infuriata. — Io ho incontrato 
per caso il signor Wispel, e mi meraviglio 
di dovertelo dire. O credi forse che la sua 
compagnia mi sia tanto simpatica che i0 
lo vada a cercare? 

Il viso di Dossmar rimaneva tetro men- 
ire diceva: cala: 

— Spero bene che non mi°crederai così 
stupido da essere geloso del signor Wispel. 
Ma non mi fa affatto piacere-che tu ti mo- 
stri in un locale pubblico vicino a quel 
commesso. 

— Commesso? Il signor Wispel è procu- 
ratore di papà. Se non fosse così non l’a- 

 vrei pregato di prendere posto vicino a 

me. Perchè proprio sono io che l’ho fatto, 


"desiderando sapere da lui qualche cosa che 


La 


ini interessava. 

— Andiamo Alida, noi possiamo prose- 
guire la discussione per un anno, — disse 
Alessandro. — Ma quando tu vuoi parlare 


con il signor Wispel, puoi scegliere un al-. 


tro posto... L'ufficio, o la vostra abitazio- 
ne, ma non una pasticceria. Fino dalla 
prima volta io ho capito che .tipo d'uomo 
è quello lì. Ha degli occhi così torbidi... 
Se qualcuno domani gli chiedesse: « Chi 
era la giovane signora che sedeva vicino 
a lei al caffè? », egli risponderebbe: « Era 
la figlia del mio principale », e strizze- 


‘rebbe l'occhio. | 


— Alessandro, ma cosa stai dicendo? Co- 


“ le la sua apparenza esotica. 
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È | 


ansiosamente. — Io non credo molto nel 
tatto del signor Wispel, ma in qualche co- 
sa di così ordinario... no. 


capo 1} braccio 
sotto quello di lei e le accarezzò la mano. 

— Suvvia, cara, non c’è ragione d'in- 
quietarti così. Ma credi alla mia esperien- 
za: di questa razza di gentiluomini è seni- 
pre meglio diffidare. In borghese o in unil- 
forme, sotto le apparenze di un commesso 
di negozio o di un barone. Quando sono 
appagati nella loro vanità, viene a galla 
qualche cosa di grossolano. 


Alida abbassò la testa. 
— Hai ragione, Sandro. Io sono stata 


imprudente. Ma tu non crederai che mi 
abbia molto interessato il colloquio col si- 
gnor Wispel? 1 

— Questo interessa ancor meno me, Li- 
da, ma, se proprio vuoi parlarmene... 

— Sì sì, Sandro, — ella affermò con pre- 
mura. — Voglio proprio parlartene. Non 
volevo darti inutili preoccupazioni, se no 
ti avrei detto da molto tempo che il modo 
di fare di papà in queste ultime settima- 
ne mi fa pensare che-succedano cose mol- 
to gravi negli affari e ch’egli abbia delle 
preoccupazioni che lo prostrano. E questo 
lo ha ammesso anche Wispel. Ma egli 
non vuol dirmene la ragione. Io vengo 
meno dall’angoscia. Dio mio, perchè tutto 
deve essere così torbido, adesso, da noi? 
Perchè non possiamo essere contenti della 
nostra felicità? Giorgio è partito in col- 
lera per seguire quell’infelice passione. 
La mamma è -rimasta annientata, dopo 
la sua partenza; non passa giorno senza 
che ella si lamenti altamente, con sel- 
vaggi singhiozzi e che rimproveri amara- 
mente papà per la sua durezza verso 


SUHo 


Dossmar infilò da 


‘Giorgio. Ma dimentica com’era indignata 


ella stessa per il progetto di matrimonio 
di Giorgio! Eppure non aveva limiti quan- 
do sì lanciava contro la signorina von 
Holtens. Papà è diventato apatico di fronte 
ai suoi lamenti e sì strugge per le sue 
preoccupazioni d’affari. Oh, Alessandro, 
perchè è venuta da noi tanta tristezza? 
Come posso io essere gaia e felice in sì- 
mili circostanze? I 

E per quanti sforzi facesse, le lacrime le 
salivano agli occhi. i \ 

Dossmar tacque per un attimo, stringen- 
dole il braccio più vicino a sè. Poi, con 
la sua bella voce, profonda e sicura, che 
dava un senso di forza e di sicurezza, 
disse: — Non disperare, Alida. Con Gior- 
gio le cose si metteranno a posto. Io non 
credo che questa reciproca passione possa 


durare tanti anni fino a quando la signo- . 


rina von Holtens sarà maggiorenne. E se 
questo avvenisse, allora avranno acqui- 
stato il diritto di volersi bene. Intanto io 
ho conosciuto il vecchio. Mi ha fatto l’ef- 
fetto di un vero uomo. Se sua figlia gli as- 
somiglia nell’intimo, si potrà perdonar- 
: Anche 
per gli affari, Alida, non si deve vedere 


7 me puoi dire simili cose? — disse Alida così nero. Tuo padre ha parlato molto 
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apertamente con me, Certo il momento è 
piuttosto inquietante. Perfino noi, nella 
nostra grande società, ne sentiamo le spia- 
cevoli conseguenze. Ma verranno presto al- 
tri tempi. Certo, il signor Wispel ha voluto 
darsi delle arie d'importanza con te, per 
pol farsì un merito se la posizione miglio- 


n Basterà aver coraggio, e tutto andrà 


CAPITOLO SETTIMO 


Erano circa le otto di sera. Principale 
e dipendenti avevano lasciato da parecchio 
tempo l'ufficio; solo Fritz Wispel stava an- 
cora chinato sul suo lavoro, alla semplice 
luce della lampada da tavolo. 

Egli sentì un leggero fruscio: sembrava 
che qualche cosa fosse caduta nella cas- 
Setta delle lettere. Andò a guardare € tro- 
vo un telegramma. 

Senza premura lo aprì, ma, alla prima 
parola, sussultò. Afferrò il codice tele- 
grafico, levandolo dallo scaffale, per de- 
cifrare il senso del rimanente del testo. 
Sfogliava il grosso volume respirando af- 
fannosamente, Le sue guance s’infiamma- 
vano sempre più, i suoi occhi si facevano 
piu luccicanti e alla fine egli si appoggiò 
alla spalliera, respirando profondamente 
come chì avesse finito un penoso lavoro e 
l'avesse portato al successo. Prima di scri- 
vere, con la sua elegante calligrafia, sotto 
al testo originale, la. traduzione, so- 


stò un attimo asciugandosi il sudore dal- 


la fronte. Poi cercò il significato delle ul- 
ilme parole, e una espressione di ango- 
scloso spavento passò sui suoi tratti. 
Ansando, voltava le. pagine del codi- 
ce, e le dita tremavano talmente che rup- 
pero un foglio. Ora era all'ultima. pa- 
rola. Rabbrividendo, ne immaginava già 
il significato; e veramente era scritta lì 
quella spaventosa parola che gli strappò 
| un grido di spavento. E quando egli, dopo 
— qualche momento, sforzandosi con fatica 
alla calma, volle rivedere parola per pa- 
rola la sua traduzione, fu'preso da un 







Per un po’ egli andò su e giù senza 
| scopo e senza mèta, dove le gambe lo 
yrtavano. Ma finalmente l’aria fresca del- 


la sera e la vita intorno a lui lo fecero 
tornare in sè. Ormai si trattava di agire 


e di andare avanti nella via già comin-. 


ciata. | 


+ 
: . 
À : i ‘ è 
: ba 
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Dia LI 


e 


-. I Kuyper sedevano silenziosi intorno alla. 
tavola, ciascuno preoccupato per sè, quan-. 


7 


| del codice che annunciavano una così spa- o: 


“«GUZIONO;skiit >. 
. «Flora incagliata 





«infine a fatica. 


salvato in cammino verso Amburgo. n 2/0 
«_— E dove è scritto che gli altri sono an- |. °° 
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Tutti si guardarono spaventati, Anche 
Enrico Kuyper, che di solito non si lascia- 
va tanto scuotere Ana diven- 

lE ome un cadavere. — ì; 
He ‘FIgtefo ‘passare nel mio studio, Sa dis 
se frettolosamente. Pol si alzò e uscì a 
passi affrettati. Nello stesso momento She 
trarono nella camera Kuyper venendo 
dalla stanza attigua e Wispel dal corri 
doio. Tutti e due rimasero fermi sulla s0- 
glia, guardandosi In VISO. Tuiti e LE a 
tivano che i minuti che sarebbero seguiti 
avrebbero portato qualche cosa di Spa- 


ventoso. 
— Venga ‘avanti, — Het finalmente: 
3 Ù a È 10 
Kuyper rompendo l'ansioso sl enzio. 
Il procuratore chiuse la porta dietro 


di sè. 

— Che c’è di nuovo? 

Wispel esitò ancora qualche momento, 
come se avesse potuto col suo silenzio an- 
nunciare ancora qualche cosa di mira- 
coloso. Ma poi disse, con voce calma e 
redda: dc I A 
— To vengo con una cattiva notizia. La 
Flora si è incagliata. id: pa 

Kuyper si accasciò come trafitto da un 
pugnale. ù ia ate Ar. PE. 

— Prosegua, — insistè. — E' successo | 
qualche cosa? Parli dunque. Sono salvi — 
tutti? + RRRORI , Po. 

Da capo i due si guardafono fissamente, 
da capo Wispel esitò, e da capo la sua 
voce risuonò con quel tono studiato di 
calma e di freddezza. *- 

— Il carpentiere si è salvato. Tutti gti 
altri vi hanno lasciato. la. vita. Sa a 

Kuyper si afferrò il colletto come se sî 
sentisse soffocare. Poi, ‘a passicin 
avvicinò alla scrivania e pesanteme; 


— Da dove viene il telegramma? — disse 







3 
” 


| — Da Madras, dalla filiale di Lamber- 
ton Brothers. Probabilmente una barca. 
che andava verso Madras ha ripescato.il 


vecchio. Schmblling.. ; ; d 


— Lei non può essersi sbagliato nella. © 
| Ria 


traduzione del telegramma? 


— Ciò è da escludere. ‘L'ho fatta due 
volte. RARA ee pes > 
— Me la dia. 


Stavano davanti a lui le segrete parole | 







ventosa disgrazia, e sotto, nella fine ele- er 
gante calligrafia di Wispel, c'era la tra- 
; | Ì n da dh Ucca 
ì nei è zur ina Rox i 
I ta scoglio di Andaman; 
nave completamente perduta; carpentiere 
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che ogni forza fosse sparita dai suoi mu: 
scoli. Ricadde sulla sedia. 

— Prenda ll codice, là, nella libreria! 
Sta in alto, a destra. 

Il procuratore diede al suo principale 
quanto gli veniva richiesto. Affannosa- 
mente Kuyper sfogliava per trovare il si- 
gnificato delle ultime, funeste sillabe: 

«Intero equipaggio capitano passegge- 
ra — e con questo si voleva dire Nami 
von Holtens perchè non c’era altro passeg- 
gero a bordo — annegati ». 

Queste parole gli uscirono dalle labbra 
come un alito. 

— Capitano passeggera annegati — ripe- 
teva Wispel.: — Sì, è così. — Si avvicinò 
di qualche passo a Kuyper. 

— Lei non si fa dei rimproveri? — con- 
tinuò tastando il terreno, — Ma chi poteva 
supporre che sarebbero stati danneggiati 
degli uomini? Lo stesso Holtens mi aveva 
detto che non c’era da preoccuparsi su 
questo punto, perchè non sarebbe succes- 
so niente. 

Kuyper si alzò e sì pose davanti al suo 

procuratore. 
— — Lei vuol forse dire, con questo, che 
il capitano ha provocato apposta l’inca- 
glio? — domandò minaccioso; ma sul suo 
viso sì leggeva che anch’egli pensava a 
questa spaventosa possibilità. 

— Oh, io non ho dubbi in proposito, — 
rispose Wispel. — Probabilmente la cata- 
strofe è avvenuta più svelta di quello che 
Holiens pensasse, e la gente non avrà fat- 
tovin-tempo a salvarsi. | 

— Allora lei ritiene realmente che la 
colpa sia del mio imprudente scherzo? — 
La voce di Kuyper tremava e ì suoì occhi 
indagavano dl procuratore, pieni di col- 
lera e di dolore. Quegli .si ritrasse un 
poco e sembrò che il coraggio volesse ab- 
bandonarlo. Ma questo non doveva esse 
re. Egli non doveva aver fabbricato inva- 
no il suo castello. No, per questo egli ave- 
va passato troppe notti insonni, questo 
gli era costato troppi tormenti. Ora sì 
trattava di arrivare alla fine. 

— Lei parlava di disgrazia, — egli co- 
minciò con un ritorno di gentilezza che 
non gli riuscì. — Io non capisco perchè, 


«di fronte a me, lei non voglia ammettere 


quello che noi due sappiamo. Certo, lei 
non ha voluto la morte degli uomini, ma 
il naufragio è avvenuto per suo ordine, 
per cul... 

Wispel non proseguì, Come in una mor- 
sa, la mano di Kuyper gli aveva stretto 
improvvisamente il collo. 

— Lei è pazzo. Vuol ripetere quello che 
ha detto? Vuole?... — La voce gli si ruppe 
in gola per l'emozione, ma la sua mano 
scuoteva sempre l’esile procuratore. 

Ora si sentivano dei passi affrettati nel- 


ja stanza vicina. Kuyper lasciò libero il 


procuratore e si volse alla porta. Appar- 
vero, pallide dallo spavento, sua moglie 


e sua figlia. 
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esctarnto 


Che cosa succede, quit — 
Alida presa da uno spaventoso presenti- 
mento. afferrando suo padre per un DI du 
cio. 

Ma siccome Kuyper non era in grado 


di pronunciare neppure una parola, 
gosciosamente a 


Ì 
ie 


due donne si volsero an È 
Wispel, chiedendo una risposta. Ed egli, 
quando capì che non avevano visto niente 

ma che erano state solo at- 


della scena, 
tirate dalle grida, riprese ] 
di sè. ] 

— Il suo signor padre sè molto spa 
ventato, signorina. Io ho dovuto portargli 
un triste messaggio. La Fiora s' è inca- 
gliata. 

— In nome di Dio, la gente È salva? 

- Solo il carpentiere. 

— E il capitano e sua 
gridò, Qquasì, queste parole. 

— Annegati, come gli altri. 1 

Allora la ragazza singhiozzò, senza T1- 
tegno, mentre le sue labbra tremanti Mor- 
moravano: — Giorgio, mio povero Gior- 
gio! 
Enrico Kuyper. aveva ripreso la padro- 
nanza di sè. 

— ‘Andate, io debbo parlare ancora col 
signor Wispel, — insistè spingendo moglie 
e figlia fuori dalla camera. 

Ora egli stava di nuovo, solo, davanti 
al: procuratore. 

— Fra di noi tutto è finito, signore! La 
prego di lasciare la mia casa e di non TI- 


a padronanza 


figlia? — Alida 


comparirmi più sotto gli occhi. 


— Lei ritorce il colpo, Signor Kuyper. 
— Wispel aveva riacquistato completamen- 
te il suo sangue freddo. — Pesa su di lei 
una grave colpa e sono io che devo es- 
sere punito? Invece di riconoscere che io 
mantengo il silenzio su queste circostan- 
ze, invece di considerare che le vengo in- 
contro. comprensivamente, per sollevarla 
dalla cattiva posizione in cui sì trova... 
ella mi vorrebbe gettare da parte come un 
noioso testimonio? Questo è il ringrazia- 
mento per tutte le mie fatiche, per il di- 
sinteressato lavoro di lunghi anni! Certo, 
se ella lo vuole, io me ne andrò. Ma non 
dimenticherò questi anni che ho sciupato 


| per lei. Mai avrei fatto qualche cosa che 


ella potesse condannare o che la potesse 
danneggiare. Ma adesso che ella mi vuole 
lasciare senza il pane, non credo che si 
aspetterà ancora da me qualche riguardo. 

E fece un leggero inchino dirigendosi 
alla porta. ag» 

— Rimanga, — gridò Kuyper. — Le dirò 
fra poco le mie decisioni.. | 

Secondo il solito egli cominciò a cam- 
minare su e giù per la camera. Sembrava 
combattesse una difficile interna battaglia. 
Alla fine si fermò e disse tranquillamen- 
te: — Mi stia a sentire. Lei mi ha ricor- 
dato i servizi che mi ha reso ed io lì ri- 
conosco e se non fosse successo niente io 


“Ji avrei abbondantemente ricompensati più 
"di quello che lei non possa pensare. Ma 
oggi lei mi ha anche dimostrato di essere 
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un uomo sudicio 


un sudicissimo uomo. E 
quello che trova 


In sè lo va a cercare ne- 


x} ; 

Da ti Per questo lei mi ha creduto ca- 
RE ve di una  delittuosa intenzione che 
‘Sprime in modo tanto grazioso: « ve- 


Nnire incontro 


comprensivamente ». Ma io 
Sono sicuro, d 


Bei, SERE pg duello che ho conosciuto 
e | potrà procurarmi le peggiori 
}; le sl possano trovare e che cercherà 
di Sascinare il mio nome onorato nel fan- 
BERTO presto, da dico chiaramente, sola- 
d'muatsde a Ssto, che ella può restare fino 
;re) dh; Sara provato.(e io lo spero sem- 
l e) che l'affondamento della nave è do- 
vuto a pura disgrazia. Allora noi ci ripar- 
SUSRO Ma fino ad allora io metto per 

nalzione che ]ej deve venirmi il meno 
possibile sotto gli occhi. Ecco, io credo che 


SERE abbiamo per il momento altro da 


Fritz Wis 
mentre Kuy 
glata/ su e 


pel lasciò in fretta la camera, 
Per riprendeva la sua passeg- 
S1Uu per il locale. 


CAPITOLO OTTAVO 


Erano passate Parecchie settimane. Il 


Signor Kuyper e il suo procuratore anda- 
vano da 


‘a quella sera ciascuno. per la pro- 
Prla via e si parlavano solo per quello 
ch'era strettamente necessario. Anche og- 
sì Cc era un colloquio d’affari da affrontare. 
Wispel «entrò nello studio del principa- 
le. Fra. i due uomini non ici fu alcun 
saluto. Il procuratore espose quello che 
doveva dire, in brevi parole, ed altrettanto 
Suecintamente gli rispose Kuyper. Non si 
guardavano quasi. 
Entrò il fattorino. — Un vecchio signore 
vorrebbe parlare col signor Kuyper. Egli 
dice di essere della Flora. Ria 
Seguì a 
zio. Per la 


a È prima volta, dopo quella sera, 
principale e 


procuratore si guardarono idi- 


rettamente negli occhi. Ma era come se. 
due lame di duellanti si fossero incro- 
ciate. i I 


Kuyper si rivolse al fattorino: — Chie.” 


detegli se è il carpentiere Schmòolling. 

Il ragazzo lasciò la camera. I due uo- 
mini aspettavano il suo ritorno immobili 
e silenziosi. Egli rientrò, 

— Si, è il carpentiere Schmblling. 

— Fatelo entrare. si var 

Di nuovo il ragazzo scomparve, 

Wispel si diresse alla porta. #7 

— Dove va, signor Wispel? Resti qui, — 
disse il signor Kuyper freddamente. 

— Come lei crede, — rispose il procura- 
tore. — Me ne andavo per un riguar- 
do verso di ilei, nel caso che le informa- 
zioni dell’uomo potessero riuscirle penose. 

— Lei è molto delicato. — Kuyper rise 
brevemente. — Ma io preferisco che j di- i 
scorsi del carpentiere avvengano in sua. 
presenza. Egli deve parlare davanti a noi. 
due. Io la conosco abbastanza, oggi, -Si- 





cori 


«. manda con voce sicura e 
siete l’unico salvato della Flora? 


onore, per sapere che non esiterebbe a 
dire che io ho influenzato l'uomo con del. 
le promesse per farlo parlare a mio fa- 
"Wispel alzò le spalle: — Che l'uomo non 
sia informato della premeditazione del- 
l’incaglio, non prova che non ce ne fos- 
se l'intenzione. rente il capitano 

arlato icon lu], Ch 

prc nen ebbe più tempo di rIsponde- 
re; perchè in quel momento la porta si 
aperse per lasciar passare un uomo bas- 
so di statura, con una logora giacca blu 
da marinaio, stivaloni a mezza altezza che 
avevano perso ogni forma, e che teneva 
in mano un berretto unto. Egli entrò pe- 
santemente e imbarazzato nella camera. 
Il suo cranio rotondo era ricoperto da 
pochi capelli grigi. Ma il lato sinistro del 
suo Viso smagrito era attraversato da 
una ferita mal rimarginata che; partendo 
dalla fronte arrivava fino alla mascella. 
I piccoli occhi, chiari come l'acqua, gira- 
vano continuamente inquieti dall’arma- 
tore al suo procuratore e viceversa. 

Enrico Kuyper lo guardava fissamente 
come se vedesse un’apparizione dell’alltro. 
mondo, e a mala pena riconosceva lo sfor- 
mato viso del salvato dalle deque. 

Poi si alzò, andò incontro al vecchio e 
gli stese la mano senza parlare. 

— Sedetevi qui, su questa sedia, caro 
Schmòlling, — egli disse infine. 

L'uomo ubbidì all’invito. 

Ci fu di nuovo una lunga pausa, dopo 
la quale Kuyper pose la. sua. prima doò- 
tranquilla: — Voi 


‘— SÌ, signor Kuyper. 
— Siete sicuro ‘che sia COSÌ? 
| SÌ, signor Ruyper. C'era nelle vici- 


, nanze un vapore inglese che ha calato in 
queste parole un breve silen- È S 


ir 


per salvarmi. 


PF gli altri non possono essere stati 


SANeiRegne lo iarcheP - calegiua 
«— No, no. Sono tutti annegati. 





Li ho 


p 
v, 





ing, ditemi un po’ 







come è la disgrazia. 

. Con anza di sè, Kuyper cer- 
cava. la propria agitazione. 
$ Fo pREni Stata una cosa terri- 
bile, — sita 
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be raccontato. Ma Wispel si era avvici- 
nato alla finestra e guardava nella via, 
come se quello che si diceva gli fosse 
perfettamente indifferente. Finalmente il 
carpentiere si decise a parlare, 

— Noi cl slamo incagliati con un tempo 
magnifico, e la nave ha cominciato su- 
bito a fare acqua, Allora abbiamo preso le 
barche di salvataggio. Il capitano ha mes. 


nuotando. E gridava sempre: — Dov é 
mia figlia? Dov'è mia figlia? —, pol Si È 
avvicinato alla mia barca sfasciata e ha 
detto: — Schmòlling dov'è mia figlia? — 
Ma non ho potuto rispondergli niente 
perchè in quel momento un pezzo di remo 
mi è arrivato sulla faccia e l’orlo della 
chiglia mi ha colpito il cranio così che mì 
ha stordito. Io non ho nessuna icolpa se 
gli altri sono annegati: lo giuro davanti 
a Dio! Intanto anche il capitano è anda- 
to sotto. | 

Profondamente scosso Enrico Kuyper 
guardò fisso un momento davanti a sè. 

— E voi, — egli chiese, — come avete 
fatto a salvarvi? 

— Tutto il pomeriggio e tutta la notte 
sono stato sul rottame ma la mattina dopo 
è venuto il vapore inglese che mi ha sal- 
vaio. È 

— E come state adesso Schmélling? Non 
avete l’aria molto in gamba! 


— Sì, sì, sono stato malato tutto i} vIaAg 
gio, Il mio viso era ferito e la notte attac- 
cato alla chiglia non mi aveva fatto bene. 

Kuyper si asciugò la fronte col fazzoletto 
e diede un'occhiata a Wispel che conti- 
nuava a guardare fuori dalla finestra. 
Poi si volse di nuovo a Schmòblling. Egli 
doveva finalmente veder chiaro. 

-. Ma noi non sappiamo ancora come 
mai la Flora si è persa. Voi girate sem- 
pre intorno a questo. Raccontateci un po 
precisamente. — Ecco, aveva parlato. Wi- 
spel non doveva credere che egli volesse 
sfuggire il punto principale. Egli aveva 
la coscienza di non avere nessuna colpa. 
Solamente bisognava che fosse stabilito 
che era stata una semiplice disgrazia. Da 
capo il vecchio esitò e solo poichè Kuyper 
batteva con la riga sul tavolo cominciò : 

— Avevamo fatto un bellissimo viaggio; 
già eravamo ‘da tre giorni nel golfo di Ben- 
galès; il tempo era stato sempre buono, 
solo il vento soffiava sempre da Nord e Di- 
sognava continuamente bordeggiare. A 
mezzogiorno eravamo all’undicesimo gra- 
do di latitudine: Dopo mezzogiorno uno 
dell'equipaggio disse che vedeva la terra. 
Eravamo arrivati al quindicesimo grado. 
Io chiesi al primo timoniere che terra era e 
mi rispose che erano le Isole di Andaman 
e che là cherano i banchi di corallo che 
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dIrivavano fino a venti miglia avanti nel- 
l'acqua. « E' una brutta cosa », egli disse. 
Noi tremavamo tutti. Ma il capitano gira- 
va sempre verso nord-ovest e nei zig-zag 
che facevamo dirigendoci a terra virava 
Sempre nell'altra direzione, 


lì} | TT Capitano, — 
IO detto 10, — là cì sono i banchi di co- 
rallo e noi vi andiamo incontro», — 


Schmòlling si interruppe nella sua narra- 
zione; un perfetto silenzio regnò nella 
grande stanza. Poi come subitamente dè- 
CISO proseguì - 

7 ©“ Schmélling, le barche sono a por- 
tata dì mano » egli mi ha risposto. « Dun- 


SURI PARERE Lasseremo affondare la vec- 
“_ Larcassa. Il signor Kuvper me lo 
ha ordinato... » | > 


oTtainat E così noi ci siamo in- 
cagliati sui banchi di corallo! 

Wispel sì volse rapidamente verso! Vin- 
terno della camera e gli sfuggì un’escla- 
azione. Kuyper si era accasciato sul- 
la sedia. Le sue braccia pendevano 
inerti, la riga ch'egli prima teneva in 
Mano Lera spezzata in due. Alzò a sten- 
to una mano e fece cenno al carpentiere 
di andarsene. L'uomo si alzò e si di- 
resse alla porta. i 

Wispel sì avvicinò rapidamente al suo 
principale, Sussurrandogli: —.. Signor 
Kuyper, si riprenda. Quell'uomo non de- 
ve deporre così quando saremo chia- 
mati per chiarire le cause dell’affonda- 
mento, altrimenti lei si tira addosso una 
grande disgrazia. 


— Faccia come erede — rispose apati- 
camente Ku 


i Yper. — Io.sono un uomo ro- 
vinato... 


— Schmòlling! Schmòlling! — esclamò 
Wispel andando nella stanza vicina fe 


Venite qui ancora un momento. Ecco® dra 


chiudete la porta dietro di voi e statemiì 


a sentire: Quello che voi avete racconta- 


to qui, per nessuna ragione dovete ripe- 
terlo davanti all’autorità. Ed ora andate 


fuori ad attendermi, vi chiamerò io. Ma 


non parlate con nessuno prima che io vi 
abbia dato le necessarie istruzioni. Non 
avrete fatto tutto questo per niente, state- 
ne certo. Ed ora attendetemi nella stanza 
d’aspetto. | VEdd aa 
Spinse fuori dalla stanza .il vecchio, poi 
tornò da Kuyper: — Lei diceva di essere 
un uomo rovinato. Niente affatto, signor 
Kuyper. Io non sono così cattivo come lei 
crede, e tutto si metterà a posto. Lasci 
fare a me! — Kuyper guardò meravigliato 
il procuratore. Cosa poteva egli aspettarsi 
da un uomo simile? Ma forse, a modo suo, 
era fedele, nonostante la poca scrupolo- 
sità dimostrata negli affari. C'era poi da 
meravigliarsi se un essere così fatto cre- 


deva un altro capace di un errore ch'egli 


avrebbe commesso a sangue freddo? i 
— Noi dobbiamo parlarci tranquilla- 


mente, signor Kuyper — disse Wispel ri- 
prendendo il discorso, E sedette di fronte. 
al suo capo incrociando comodamente una 
gamba sull'altra. — Io sono convinto che. 







IL ROMANZO MENSILE 


. tempo del mondo va a battere contro ad 


lei non scherzava quando ha manifestato 
il desiderio che la Flora si incagliasse. 
«Io desidero che la nave affondi. » Lei lo 


ho detto parola per parola. E su questo 
non c'è dubbio. 

Coll’ultimo resto del suo vigore Kuyper 
si alzò in piedi. — Lei è un bugiardo si- 
gnor Wispel! Lei mi eambia le parole in 
bocca. Io ho detto: «desidero che la Flo- 
ra vada sotto!» e lho detto per scher- 
zo... E adesso lei faccia quello che vuole! 
Esca di qui se no io le salto addosso un’al- 
tra volta! | 

Ma il procuratore non sembrò spaven- 
tarsi. — Va bene signor Kuyper, io non 
ripeterò la mia opinione sul suo scher- 
zo o meno. Lasciamo da parte ora quel. 
lo che potrebbe essere il mio pensiero. Se 
veramente lei ha voluto scherzare ciò non 
toglie che io abbia capito le sue parole co- 
me un’intimazione al capitano e che anche 
Holtens le abbia interpretate così Che la 
legge poi — e qui sta il punto debole — re- 

. puti il suo come uno scherzo, questo cre- 
do che non lo pensi neppur lei. Cerchi di 
veder chiaro nella situazione. I suoi affari 
vanno male. Lei cerca ogni mezzo per mi- 
gliorare la situazione; ma tutto ‘invano! 
Alla fine le si mostra la salvezza nella 
. compera di una nave che lei può avere a_ 
condizioni specialmente favorevoli e con 
la quale lei spera di guadagnare molto 
denaro. Ma disgraziatamente manca la 
somma per l'acquisto. Allora lei dice ad 
un capitano di una. vecchia nave che 
ormai non si venderebbe per un marco: 
—. Io desidero... 0, meglio, io desidere- 
rei... (queste sono sottigliezze!) che la vec- 
chia carcassa affondasse. Lei prendereb- 
be il comando della. nuova nave che 
noi vogliamo comperare. — Detto fatto! 
La nave va in mare e col più tranquillo 


un banco di corallo. Poi viene la tempe- 


sta, le navi di salvataggio vaffondano; uno 


uomo solo viene salvato e quest'uomo rac- 


conta davanti ai giudici ciò che ci ha rac- 


contato ora. E lei vuol essere ancora in © 


dubbio di quello che capiterà all’armato- 
re? Scherzo o non scherzo, signor Kuyper, 
questa è una frode per la società di as- 
sicurazione, è un doloso affondamento 
di una nave mercantile con, in questo ca- 
so, procurata morte di sedici persone. Ha 


ben capito ora signor Kuyper che cosa la 


minaccia? La casa di pena! pia 
Pesantemente era caduta la. testa sul 
petto all’armatore. L'uomo pochi momen- 
ti prima così gagliardo sembrava ora un 
vecchio affranto. Egli sospirò profonda- 
mente e disse stanco: — Perchè tanti di- 
scorsi? Lei sa per il primo che io sono un 
uomo onesto e che Tei è "un mascalzone. 
Finiamola dunque con la commedia. Sia- 
mo brevi: — Quali sono le sue condi- 
(alate ARA a 0 AO 
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— OR no, signor Kuyper, lei non mi co- 
nel. 


nosce! Lei parla come se fosse caduto 
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le mani di uno che volesse ora godere dol- 
cemente i suoi ozii lasciandosi dare Tim 
beccata da lei! No, signor Kuyper; io non 
voglio essere messo da parte per le mie 
origini, I miei genitori erano persone one- 
ste nè meglio nè peggio di altri che lei 
apprezza di più. Ed io stesso credo di po- 


ter avere le stesse pretesè che può accam.. 


pare, suo figlio o qualunque altro che è 
cresciuto con tutti ì riguardi. Del resto ho 
frequentato una buona scuola e ho fatto 
anche una buona pratica commerciale. 
«Invece dì considerare come tutti ì giovani 
ìl divertimento come unìca mèta, ho mes- 
so tutto dopo il lavoro. Ho lavorato inde- 
fessamente per lei e voglio anche conti- 
nuare a farlo. Cercherò di evitare ogni 
seguito dì questo affare. Voglio lavorare 
giorno e notte e non smetterò fino a che la 
ditta E, Kuyper e €C. non sarà diventata 
una ditta mondiale. Lei può avere in me il 
più devoto e fedele uomo. Ma io chiedo 
che lei non mi neghi quello. che spetta 
alla mia abilità, come se mio padre, in- 
vece di essere un mediatore, fosse stato 
un alto funzìonario.... Io voglio diventare 
socio della sua ditta! 

Kuyper guardò fosco davanti a sè. — Che 
d'ora in poi noi due si sìa obbligati a 
lavorare vicini credo che sia cosa chiara 
anche per lei — disse alla fine — e lascio 
a lei. lì risolvere la situazione a. questo 
osito. | uesto è tutto quello che lei 
esige? >= 

Il suo sguardo ton il procuratore 






_ con diffidenza. 


Questi esitò un momento poi disse con 
un sorriso leggermente imbarazzato : 

— Non tutto... Ma il resto... ma il re- 
sto... Non tema che sia qualche cosa di 
brutto... Niente di ingiusto signor Kuyper. 
Solo una posizione sociale che lei avrebbe 
potuto negarmi per le mie origini. Ma di 
questo parleremo poi. — 

»L’armatore credè di capire dove il pro- 
curatore voleva andare a finire. Egli vo- 
leva accontentare la sua ambizione di es- 
sere introdotto in società. 

—— Credo di averla già capita — rispose 


= Kuyper stanco. —. La sua prima richie- 


sta sarà s altro soddisfatta, per l’altra, 


più tardi. Per oggi io sono al limite del- 
le mie forze. Mi lasci solo adesso. 
La porta si chiuse dietro a Fritz Wispel. 
Ora Enrico Kuyper era solo. Egli lasciò. 
pre ai del tavolo. 


| cadere stanco le 
— Un brivido scu 


sue labbra mormoravano: — ic 
mini... io ho la loro a a IRUNIRIRO. 
I È È yi SI | wie ti i Mt 


| neppure osay 
laggiù in India, aveva saputo di aver per- 
Tra nel 


ta spaventosa recponsabiità geltaftn: I SE egli a 
va ric gli. ei co 
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suoi passi sicuri e affrettati, i suoi brevi 
e rumorosi ordini in ufficio e in casa. 1l 
uo colorito sano era mutato in un pal- 
lore giallognolo e gli occhi così vivace- 
mente risplendenti sì erano incavati nel- 
le occhiaie; i suoi oscuri capelli, fino al- 
lora striati solo alle tempie, erano quasi 


completamente grigi. Egli trascurava gli 
affari e, arrivato a casa, sì chiudeva per 
delle ore in camera sua per sfuggire gli 
sguardi inquieti di sua moglie e di sua 
figlia. 

Notte e giorno Enrico Kuyper aveva cer- 
cato il modo di poter dimostrare che egli 
non aveva messo nessuna cattiva inten- 
zione nello scherzo col capitano von Hol- 
tens, e sempre era arrivato allo stesso pun- 
to: l'apparenza era contro di luì ed egli 
sarebbe passato per un truffatore. E an- 
che nei caso in cui Ja legge lo avesse as- 
solto per mancanza di prove egli sarebbe 
stato rovinato di fronte al mondo. 

Tutti i \giorni arrecavano a lui nuo- 
vi tormenti. Wispel aveva chiesto mil- 
le marchi per far tacere il carpentiere e 
perchè egli facesse la .desiderata deposi- 
zione, e Kuyper aveva accettato anche que- 
sto per salvarsi, Poi erano seguite sotto i 
suoi occhi tutte le altre trattative per por- 
tare alla fine l'inganno. Eppure egli do- 
veva sopportare tutto questo per non ri- 
svegliare il sospetto, per non far rotolare 
la valanga che avrebbe rovinato l’intera 
sua famiglia. E soprattutto gli era insop- 
portabile il dover dipendere dalla grazia 
e dal silenzio di un mascalzone. 

Il procuratore aveva preso subito il po- 


sto di socio nella ditta, e quella sera egli 


doveva venire per esporre la sua seconda 
e ultima condìzione. Kuyper doveva. sop- 
portare di ricevere in casa questo uomo 
che avrebbe mandato volentieri fuori dal- 
l’uscio con una pedata. Almeno egli avesse 
potuto porre una fine a tutto questo! In- 
vece doveva trascinare quesia penosa. vi- 
ta per sua moglie e per ì suoi figli... 

Alida bussò alla porta dì suo padre. 

— Chi è? E’ forse venuto il signor Wi- 
spel? — domandò Kuyper tormentato. 

— No, sono io papà! Devo parlarti. ‘Apri. 

> Non posso parlare con te adesso, Ali- 
da. Io aspetto da momento in nemnsnto 
il signor Wispel. 

Queste parole diedero Su giovane un 
nuovo presentimento. di qualcosa di fatal 
mente brutto «che doveva avvenire. Che 


cosa voleva ancora il signor Wispel? La 
loro infelicità non aveva dunque più limiti? | 
| — Papà, tu devi aprirmi! Regi arrivate I 


| | notizie di Giorgio. 


 Kuyper si mise una ‘mano inn cuore. E 


adesso ‘avveniva anche questo, a cui egli 
sava pensare, Adesso il figlio, 





l'affondamento della F 





—_——_—— e... 








ni 
ui 
tb 





ua 


” ti 
$ i 
SI. 


Lo Sg - 
RO de, 
per” . È 
% i dl — 194 
- “dl 

- 





626 IL 6ROMANZO MENSILE 


Alida gli si avvicinò prendendogli le 
mani, 

— Papà, caro papà! — ella disse dolce- 
mente. — Io avrei voluto risparmiarti al- 
meno questo. Ma non posso prendere sul- 
la mia coscienza di non darti questa let- 
tera. E poi... se voi non avete notizie, se 
voì non sapete se è vivo o se è morto, al- 
lora vi cruceciate ancora di più. La mam- 
ma non ha più forze per sopportare. 

— Leggi, dunque, Alida, svelta. 

— Non posso, papà, non posso! — ella 
disse affannosamente stendendogli il fo- 
glio, poi si diresse verso la porta. 

— Non andartene, Alidal — proruppe 
angosciato Kuyper. Pareva che egli temes- 
se di rimaner solo con. quella lettera. 

Alida rimase in piedi fissando i suoi 
sguardi ansiosi su di lui, che spiegava il 
foglio con mani tremanti. e scorreva. le 
poche righe dirette ad. Alida. 


«Cara Alida, questa lettera ti porterà 
le notizie mie che saranno forse le ‘ultime 
che voì avrete da me. Io voglio dire a te 
e alla mamma che fin quando vivrò vi 
penserò con amore e che mi arreca. un 
grande dolore il dovervi dare tanta pena... 


Jo non ritorno. La patria è persa per me. 


poichè io non posso più chiamare col no- 
me di «padre» l’uomo che per orgoglio 
e avidità di denaro ha spinto alla morte 
‘quella che io amavo sopra ogni cosa al 
mondo. SII DI 


« Tuo fratello Giorgio ». 


— Bene! — disse Kuyper con voce tran- 
quilla.— Questo è l’ultimo colpo! 

— Papà, — disse Alida abbracciandolo, 
— egli non sapeva nel suo .dolore. cosa 
scriveva. Egli tornerà pentito, vedrai. 
Quando sarà tranquillo di nuovo; egli sl 
dirà che tu non hai nessuna colpa di que- 
sta sua disgrazia. 

— Qmicida, egli mi chiamerà quando sa- 
prà tutto! — esclamò Kuyper disperato. 
— Io li ho sulla coscienza, tutti. Il capi- 
tano; sua figlia, il pilota, i marinai, i due 


| piccoli mozzi; tutti, tutti. Non ne posso 


più! Non ne posso più! — E il suo corpo 
era scosso da singhiozzi senza lacrime. 

Alida rimase davanti a suo padre come 
paralizzata dallo sgomento. Si avvicina, 
vano intanto dei passi e si bussò alla por- 
ta. Kuyper si raddrizzò: — Chi è? 

— HW signor Wispel desidera parlare col 
signor Kuyper, — disse la voce della ca- 
meriera, | £ 

Egli spinse impetuosamente la. figliola 
lontano da sè: — cit 

— Vai, vai Alida. Wispel non deve tro- 
varci così, Va, val i 
| — No papà, non ti lascio solo, — ella sl 
ostinò. — Io devo sapere come stanno Je 
cose. Non posso sopportare più a lungo 
di vederti così. 

Ma egli la spingeva verso la porta: 

— Va, ti prego! Dopo parleremo tran- 


ta 


pio 

: 

7% Re£: AI lot) 
Fall E > AR 
mt È LI K 
re a aaa è 
è + . ” 


L 
- 


quillamente. Ti chiamo dopo... Ma adesso 
va, presto. 

E apriva la porta: 

— La prego di entrare. — Alida incon- 
trò nella camera vicina il procuratore. 
Egli salutò gentilmente, ma passò silen- 
ziosamente davanti. 

-— Siamo soli? Non saremo disturbati? 
— fu la sua prima domanda al principale. 
— Ho incontrato la sua signorina nella 


| stanza vicina. 


Kuyper chiuse a chiave la porta. 

— Va bene? Così nessuno ci disturberà. 
Non deve temere nessun testimonio alle 
manifestazioni della sua nobiltà d'animo. 


Che cosa vuole dunque? “gone 
Wispel si sedette senza essere invitato. 


— Lei permette, è vero? Perchè tanto il 
nostro colloquio non sarà molto breve. 

— To non ho nessuna intenzione di ave- 
re con lei una lunga conversazione! — ril- 
spose Kuyper duraménte. Sembrava che 
fosse ritornato in lui qualche cosa della 
sua antica energia. — Mi dica solo breve- 
mente che cosa lei domanda e io le dirò 
sì o no. Dunque? 

Wispel si strofinò le mani con aria im- 
barazzata. 


— Signor Kuyper, ci sono cose che non 


è possibile dire in poche parole. Prima. di — 


tutto bisogna che io le dica che sono stan= 
co di vedermi trattato da lei come un de- 
linquente. Lei si sbaglia quando crede che 
mi riesca facile dominare l’interna batta- 
glia dei rimorsi di coscienza. Ma chi nella 
vita non ha mai sbagliato? Molti lo fanno 
per alterigia, per piccoli interessi, per in- 
vidia; oppure per il solo gusto di far ma- 
le, per un istinto malvagio. Questo non è 
il caso mio. Per me si tratta di una dura, 
amara necessità, perchè non voglio perde- 
re i frutti di questi lunghi anni di pesante 
lotta. Fe REI: 
— Naturalmente, lei non sa niente del. 
la soddisfazione che ha l’uomo onesto per 
aver compiuto il proprio dovere. sa 
“ — Questo è un lusso, signor Kuyper, ch 
forse avrei potuto concedermi al suo posto, 
non nel mio. Però: se io fossi quell'uomo 
disprezzabile come lei vuole considerarmì 
in questi ultimi tempi, avrei avuto già pri- 
ma mille occasioni di lavorare per il mio 
benessere invece che per il suo. Non mi 
era difficile. trovare altri affari per mio 
conto in relazione con i suoi. Ma io ho 
impiegato tutta lla mia forza per la ditta. 
Lei sa che ho rinunciato molte volte a. re- 
gali e a provvigioni perchè pensavo che 
quello che io ricevevo poteva poi in quel 
dato momento danneggiare la ditta. Io 


sono stato fedele fino al centesimo. Quando - 


gli affari andavano male ho passato delle 
notti insonni. Eppure lei non avrebbe mai 
pensato di considerarmi diversamente che 
‘un suo dipendente; spontaneamente non 


«mi avrebbe mai offerto la posizione di so- 


cio, E ora che io ho lei nelle mie mani, 


completamente nelle mie mani, signor Kuy- 
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per, lo vengo da lei non per cercare di 
portarle via una parte del suo avere, ma 
per dirle; mi lasci lavorare con lei co- 
me ho sempre lavorato, ma non come di- 
pendente, Anche come socio io non pre- 
tendo da lei la metà, ma una parte pro. 
porzionalmente piccola che le mie stesse 
prestazioni possono coprire. lo mi accon- 
tento. di questo perchè so che la ditta, 
quando lo potrò dirigerla senza restrizioni, 

singrandirà e così potrò possedere anch'io 
un capitale e diventare un rinomato indu- 
Striale. 

— Venga al punto, 
interruppe Kuyper. — Tutto questo-lo so 
già. Sì risparmi i bei discorsi e dica fi- 
naimente cosa vuole. 

— Pazienza, pazienza! Io ho voluto salo 
dimostrarle che pretendo quello che mi 
Spetta. Mì permetta una domanda. Che 
cosa avrebbe detto lei se invece del si- 
gnor Dossmar fossi venuto io a chiedere 
ja mano dì sua. figlia? To che a lei sono 
più utile nel senso degli affari? 

Kuyper aggrottò la fronte. 

Sa Rimanga nel soggetto! Che cosa c’en- 
ira questio? 

— No, no, signor Kuyper, non cerchi 
di atuerire: Risponda alla mia domanda, 

Le devo proprio una risposta? Bene. 
los le avreì detto Seapii camente: e lei 
era pazzo. | 
— Allora lei mi i avrebbe. detto di no se 
io avessì miesiisua. figlia in moglie? 
Perchè poi il signor Dossmar- e io no? 


signor Wispel, — 


-- Perchè il signor capitano di vascello 
Dossmar è una persona per bene e distin- | 


ia e lei è uno sconcio miserabile, - 

— Ah, sì, ed è a uno sconcio. misera- 
bile che iei dà la procura? No; dica la 
verità, signor Kuyper. Lei non mi avreb- 
be concesso la mano di sua figlia perchè 
la mia famiglia non è all’ altezza della 
sua, così come ha trovato, nella sua igno- 
ranza, che non era all'altezza della sua 


quella di un capitano di lungo corso an 


che se egli portava un nome nobile. 

Meravigliato e ingiuriato, Kuyper scat- 
t0. — Stia zitto! Ma che cosa ne sa Jei? 
E se » leî:non. arriva al punto, non vedo pro- 
prio "chè dobbiamo continuare questa 
nostra conversazione. 

Wispel si alzò lentamente. — Vengo al 
punto. — Egli disse tranquillo” ma palli- 
do per l'interna ssiczlo Ros edo. ‘amo la 
sua signorina €. ]} [ a di È 


_s _ Per un mome to 1 








un subitaneo rossore, e Lora ina 008, di 


ma così insolente, aisonò ora 


LA € 


— Signor Kuyper, creda | che i pole fac: 






ginocchiò Nigine: a suo padre. I pà, ca- 
TULte , pubopno LOI a, no 
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simpatia per sua figlia. La terrò alta, Tut- 
to quello che ella può desiderare glielo 
darò, Ella dimentieherà col tempo l’altro 
e io lavorerò per lei e per la ditta. Signor 


Kuyper, mi creda, io non sono cattivo 
come lei pensa, Tutto può accomodarsi 
se... 

— Basta, basta, vada fuori! — Kuyper 


battè rumorosamente sul tavolo, 

— Signor Kuyper, io... 

— Se ne vada, se né vada, non voglio 
più vederla davanti agli occhi. Vada al 
diavolo, ma vadal 

— Questa dunque è la sua definitiva ri- 


sposta? — disse Wispel tremando in tut- 
to il corpo. 
— Certo, solamente si spicci se no la 


butto fuori. 

— Va bene signor Kuyper. Allora le co- 
se seguiranno il loro corso. 

—- Anche con. lei, volgare mascalzone. 
— Questo. non mi importa più signor 
Kuyper. Sono dispòsto a passare dieci 
anni fra quattro mura per aver la sod- 
disfazione di rovinare lei. Arrivederla in 
casa di pena... O forse sta riflettendo di- 
versamente signor Kuyper? — soggiunse 
vedendo l’accasciamento dell'armatore. 

Ancora una volta questi cercò di chia- 
mare.a raccolta tutte le sue ‘forze. — Sì 
vigliacco, sto pensando a qualche altra 
cosa. Aspetti un po”! 

-Siì alzò e si diresse ad un armadio. 
_— Che cosa? 

— Questo! cel signor Kuyper aveva 


suna rivoltella in mano pronto a sparare, 


SEA gridò l’altro con paura mor- 
tale. — Non le serve a niente se mì am- 
mazza. Io ho avuto cura che altri pos- 
sano proseguire l’opera di denuncia, 
Fulmineamente gli ‘era venuto questo 
pensiero salvatore. 
In quel momento si sentì dietro. la por- 


ta qualcuno che si muoveva e toccava la 


maniglia. Ma i due non avvertivano più 
niente. 
— Per me non. No più ‘niente da PTON 
Gli occhi di Kuyper brillavano: di una 
selvaggia decisione. 
«—. Non lascieremo. tutti e due. vivi. que- 
sta stanza. — E alzò di nuovo l'arma, 
Wispel saltò da parte con un grido. Nel- 
lo stesso momento si sentì un corpo sca- 
gliarsi di peso contro la: porta, la serra- 
tura cedette e Alida stava. sulla. soglia 
terrorizzata, Ma Kuyper aveva già fatto 


scattare ila grilletto. Da colpo partì e la e 


palla passò sulla. testa di sua figlia alla 


camino. ] i i Engine ipren enderdo AUAFATAR: di ua: Gapelioa and anzio, a LAPRERI, 

il suo antica 9 tono. tagliente, con un riso nello stipite. |... 

‘dronico diasb:; are nor is Lal Agati Enrico o Kuy er era ‘caduto ‘sulle ginoe- 
— Nient a signo? "Wispel?... 8 ghia. Alida afferrò per il braccio. Wispel 
Il pallore del procur: si ) rendolo fuori dalla camera. — Vada, 


Riello, sSyelto! Domani: e Sanzo dire ‘qual À 


he cos al peri %. vd PR Ta 
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628 IL ROMANZO MENSILE 


Kuyper alzò il viso coperto da un pal- 
lore mortale e prese fra le mani tremanti 
la testa di sua figlia. A lungo essi rima- 
Sero così abbracciati senza dire parola. 
Poì ella delicatamente lo guidò alla sua 
sedia e carezzando affettuosamente le sue 
mani disse : 

— Ho sentito la vostra conversazione... 
dal PrNcIpio alla fine. Povero, povero 
papà! 


Allora Kuyper cominciò a parlare e le 
tTaccontò tutto. 


CAPITOLO DECIMO 


Quando Alida aveva lasciato il municipio 
come moglie di Wispel e a suo fianco 
aveva raggiunto la sua nuova casa, era 
caduta sulla soglia senza sensi e per molto 
tempo era rimasta fra la vita ela morte. 
La signora Kuyper avrebbe voluto portare 
sua figlia nell’abitazione paterna, ma il 
medico aveva spiegato che, data la gravità 
dell’ammalata, un trasporto avrebbe mes- 
so la sua vita seriamente in pericolo, ed 
anche Wispel trovava giusto che sua mo- 
glie rimanesse în casa sua. 

Era stato troppo per delle forze umane 
quello che Alida aveva dovuto sopportare, 
ed alla fine si era. verificato quel comple- 
to accasciamento fisico e morale. Quando 
suo padre le aveva esposto precisamente 
la situazione, era sembrato anche a lei 
che non ci fosse più scampo per uscire 
da quell’abisso. Ma, idopo una notte tor- 
mentosa, le cui spaventose ore erano state 


le peggiori della sua giovane vita, ella, 


il mattino dopo, era entrata in camera di 
suo padre e gli aveva comunicato la sua 
decisione di contrattare con Wispel e, se 
proprio non c’era altra via di uscita, di 
lo.. Kuyper aveva risposto che pre- 
feriyva togliersi Ja vita piuttosto che la- 
sciar succedere questo, ma Alida gli aveva 
fatto capire che così egli avrebbe portato 
completamente alla rovina la sua famiglia 
e che un suicidio sarebbe stato come una 
confessione di colpa ed una macchia per 
i superstiti. Allora Kuyper aveva dovuto 
ammettere che non c’era altro da fare che 
sopportare questa tormentosa esistenza ed 
assumersi anche la colpa dell’infelicità di 
sua figlia, la sua prediletta. Allora non 
aveva parlato più con nessuno e le cose 
avevano seguito il loro corso. i 
Furono giorni penosi quelli in cui l’or- 
gogliosa «giovane dovette contrattare in 
modo avvilente con Wispel. Alida cercò 
tutti i modi per convincerlo. Gli offrì de- 
naro, una più grande partecipazione, in- 
fine gli offrì tutta la vita; ma egli rimase 
irremovibile. Lo pregò, lo supplicò; tutto 
invano. Con una logica stringente, egli di- 
mostrava come suo padre non avrebbe po- 


tuto salvar niente, se egli voleva rovinar- . 


lo. E questo egli lo avrebbe fatto se Alida 
entro tre giorni non avesse rotto il suo 
to e tra un 
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ventata sua moglie. Oltre a tutto, egli a- 
vrebbe anche potuto incolpare Kuyper di 
aver tentato di ucciderlo per levar di mez- 
zo il testimonio più importante. 

Quando Alida tornava da queste cOnver- 
sazioni trovava in casa i lamenti della ma- 
dre che sembrava smarrire la ragione per 
l'ansia sulla sorte di Giorgio. E quando 
alla fine le ebbe mostrato la lettera del 
fratello, la signora Carlotta, in un illimi- 
tata disperazione coprì SUO marito di rim- 
proveri, ed Alida dovette anche sopportare 
di vedere i genitori, che prima non sl era- 
no mai scambiati una parola cattiva, di- 
ventare nemici. A questo era seguito il 
peggio. Quello che per lei era stato quasi 
insopportabile: la separazione da Doss- 
mar. Ella gli aveva seritto che cose so- 
pravvenute la obbligavano a sciogliere il 
fidanzamento e lo aveva supplicato di ri- 
sparmiarle una spiegazione a voce, che 
era superiore alle sue forze. ———— 

Ma egli era venuto ‘ed aveva voluto par- 


a cognizione di tutte le cose, potesse ave- 
re un'ombra di diffidenza sull’onestà di 
suo padre, obbligava Alida al silenzio. Non 
passava giorno senza che Dossmar venisse 
per vedere di strappare ad Alida, con eter- 
ne discussioni, la ragione di questi eventi. 
Egli poteva accettare la separazione; egli 
poteva accettare un commiato senza pos- 
sibilità di rivedersi, poteva tutto quello che 
Alida volesse, ma ne voleva sapere la ra- 
gione. 

Ma una mattina era comparsa la pub- 
blicazione del matrimonio di lei sui gior- 
nali. E Alessandro Dossmar non era com- 
parso più. Aveva tirato una riga su quello 
che era stato l’amore della sua vita che, 


‘senza esitare, gli aveva fatto rinunciare 


alla sua professione, a cui egli era attac- 
cato corpo ed anima. asi 

Venne il giorno del matrimonio. Pallida 
come una morta, Alida era salita nella 
carrozza che doveva. portarla al Munici- 
pio con Wispel. Durante la strada non 
avevano scambiato una parola fino a quan- 
do la vettura si fermò davanti al portone. 
Allora ella si era rivolta a lui. 

— Lei rispetterà le condizioni? — disse. 
— Solo così io mi avvilisco a prendere il 
suo nome. Davanti al mondo io sarò sua 


moglie. Ma. lei non avrà nessun diritto © . 


sulla mia persona! 
.— D'accordo, — aveva risposto Wispel 


‘tranquillamente. 


Si era aperto allora lo sportello della 
‘arrozza ed egli offrì il braccio ad Alida 
per farle salire i gradini : 


‘Quando poi l'ufficiale dello Stato civile © 
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— Alt! — gridò P’altro con. paura mortale... 


3%; 


spel visse il momento.trionfale della sua 
esistenza. Tutti gli avvenimenti, tutti i 
i rimorsi di coscienza sparirono nel sen- 
timento della vittoria. E nello stesso tempo 
egli si proponeva di non riposare fino a 
quando non avesse ridato la felicità a que- 
sta meravigliosa ereatura che stava al suo 
fianco e che egli ora aveva precipitato 
nella massima disperazione insieme - alla 
sua famiglia. 

Chissà che non venisse anche il giorno 
in cui si risvegliasse in Alida un po’ di 
simpatia per lui, ed ella stessa gli rendesse 
la sua parola, E con .questi pensieri Fritz 
Wispel si commoveva su se stesso. 


DI 


La lunga malattia permise ad Alida di 
non vedere suo marito per alcune setti- 
mane. Anche quando ella potè alzarsi, 
non uscì dalla sua camera da letto pri- 
ma che Wispel andasse in ufficio, Così 
lo vedeva ben di rado, fino quando; egli 
un giorno la pregò di prendere parte al- 
meno al pranzo della sera... | «°° 

Meno male che ella poteva restare indi- 
sturbata per ore intere nelle sue due 
camere e che questo era giustificato dalla 
malattia che imponeva ancora una massi- 
ma quiete. aa eri > 
_ Fritz Wispel lavorava ininterrottamente 
e indefessamente in 


= 


. finita tristezza, 


ufficio. Tutto oramai, 
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si appoggiava su di lui, poichè il signor 


Kuyper non si interessava più degli affari. 


C'erano state quindi delle lunghe trat- 
tative, durate settimane intere, con la so- 
cietà di assicurazioni. Finalmente era sta- 
ta riconosciuta la completa perdita ‘della 
nave e avevano potuto percepire una con- 
siderevole somma. Poi Wispel aveva pas- 
sato parecchi giorni in Inghilterra per 
un’ultima visita alla Preziosa, che non si 
erà mossa ancora dal porto di Londra. 
Infine, le trattative anche per questa erano 
finite e la nave era ora di proprietà della 
ditta « E. Kuyper è C. ». La situazione mi- 
gliorava. I prezzi di noleggio salivano. I 
velieri lavoravano ancora con vantaggio. 
La crisi era sorpassata. di 

F mentre la ditta Kuyper ricominciava 
a fiorire, la famiglia agonizzava , in un'in- 


CAPITOLO. UNDICESIMO 
Le giornate scorrevano tristi e uniformi 


anche per Alida. Anche dopo che la sua 
forza giovanile aveva .vinto la battaglia 


ed elia. era tornata, completamente sana, 


il suo tenore di vita non.si era cambiato.. 


‘Quando Wispel alla mattina lasciava la 
casa, ella si alzava, si interessava delle 
poche cose domestiche e poi andava alla | 
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lontana casa dei suoi gen 
Neva l’intero giorno e solo 
CO prima ché 


IL ROMANZO MENSILE 


itori. Là rima- 
Verso sera, po- 


Wispel tornasse dagli affari, 


ella tornava alla sua odiata dimora. Se 


Vispel aveva creduto che 
Alida gr 


l’avversione di 


adatamente diminuisse, si era ma- 


lamente ingannato, Quando ella era obbli- 


gata a rivolger 


gli la parola lo faceva co- 


He quando si parla con una persona estra- 


nea e indifferente, 

uesto faceva soffrire Wi 
cominciava a sentire una 
tia per Alida, che la 
stanze cambiav 


spel perchè egli 
grande simpa- 


la stranezza delle circo- 
a In un crescente amore. 


’erò sperava Sempre nell’azione del tem: 


po. Le ore peggiori 
Che ella passava 

dopo il pranzo dell 
cercasse di distrarr 
gendo non riusciva 
Solita tormentosa a 
lo spirito le ultime 
Alessandro e.le si rompevà 
Slero che egli avesse potu 


per Alida erano quelle 
Sola nella sua camera 
a sera, Per quanto ella 
e 1 suoi pensieri leg- 
a tenerli lontani dalla, 
ngoscia, Riviveva con 
tormentose scene con 


il cuore al pen- 
to dubitare del 


suo amore. Giornalmente ella combatteva 
con se stessa per non dirgli tutto chiara- 
mente e sempre la tratteneva il pensiero 
che egli potesse essere ingiusto verso suo 


padre. 
Dopo l’ultimo colloquio 


ella non aveva 


più incontrato Dossmar, ma ella seguiva 


la sua vita in tutto «quello che poteva 
Senza essere osservata. E questa era l’uni- 
ca sua consolazione. Ma venne poi il gior- 
no m cui anche questo leggero raggio nel- 
le tenebre del suo dolore si spense. Alida 


. ee 


Aa 


fu informata che Alessandro Dossmar, per 
ncarico della sua società, avrebbe intra- 


preso un lungo viaggio dì ispezione per 
l'America e l’Asia Orientale e che sareb- 


be partito in quegli stessi 
Allora un'immensa disp 


giorni. 
erazione si im- 


padronì di lei. Egli sarebbe andato così 


lontano col cuore: pieno di 


«dubbi verso di 


lei e con la ferita che ella stessa gli aveva 
inferto. Forse ella poteva anche morire, 


assente, senza ‘avergli. dato la. con- 


solazione della sua immutabile fedeltà; 
forse egli poteva anche non tornare più..: 


_ Questo era più di guello che Alida potes- 
S Aaa Soon, e ve tere alla. porta di Alida verso la quale 


_ se sopportar 


spiro affannoso ella sedette alla sua seri- 


‘vania per scrivergli una lettera piena di 


strazianti, appassionate parole, in cui lo 


i non partire così senza riveder- 
doveva andare da-lei per saper 


| tutto, per conoscere lo spaventoso destino 


| —‘’che ella finora gli aveva- 


tenuto segreto. 


. Sfidando la neve e il gelo uscì senza 
cappello e mantello per impostare, con le 


proprie mani, la lettera nella vicina cas- 


setta postale. Ella non pi 
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che  Wispel avrebbe potuto inconirarla, 
_ ‘’‘“on rifletteva sulle spiegazioni che ella 
| avrebbe dovuto dare per giustificare una 


mentosi mesi, colui che elia amava. E 
quando senza respiro e tremante ella fm 
di nuovo sulla soglia della sua camera 
sentì per la prima volta, dopo tanto tempo. 
una lieve. speranza che non tutto fosse 
perso e che una nuova vita, una nuova 
felicità potesse prepararsi per lei. 


DO) 


Wispel si era alzato più tardi del solito 
quella mattina perchè la. sera prima ave- 
va dovuto lavorare. molto e si era coricato 
tardissimo. Prima di lasciare la casa egli 
usava fare un piccolo giro di ispezione nel 
salotto di Alida perchè, come il suo carat- 
tere gli suggeriva, gli piaceva: spiare un 
po’ qui-e là e appoggiare l'orecchio alla 
porta della stanza da letto di lei. Ma inva- 
no. egli aveva spiato finora sperando di 
sentire qualche movimento, poichè Alida 





per passare oltre quando il suo sguardo 
cadde su un paio. di parole che si leet®à 
vano chiaramente sulla carta asciugante 
e. che, per la loro disposizione, si capiva 
che dovevano essere state scritte come in- 
dirizzo su di una busta. Senza indugiare 
egli tolse dalla tasca il piccolo specchietto: 
che teneva sempre per i suoi accuratissimi 
baffetti, e, riflettendovi la carta asciugan- 
te, lesse: 


Signor capitano di vascello 
A. D. Alessandro Dossmar 


-In un attimo la tranquillità del suo viso 
si cambiò in un’ espressione di furore, 
Sfogliò affannosamente la carta asciugan= 


te e scoprì di leggibile solamente la. fir- - 
ma, ma questo gli bastava: «La tua fe- 


dele sino alla morte... ». È 
. Già egli stava per alzare il pugno e bat- 


istintivamente era andato. Ma all'ultimo 


momento si fermò. Questo non l'avrebbe 
portato. a nessuna desiderata conclusione, 
Allora egli rimase immobile è riflettè. 

Il caso gli venne in aiuto. Si sentì riso- 
nare nella casa un campanello elettrico e 


spel le-andò incontro... ; 
“2="DOrerandate nr — ale A 
— Dalla signora, che mi ha chiamato, 
— Ritornate in cucina! edera Ren) 
La ragazza guardò meravigliata e spa- 


«quasi subito apparve la cameriera. Wi- 
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ta egli vide il viso circondato dai soffici 
capellì biondi e udì un grido di spavento. 
Poi dall’ìinterno la porta fu spinta con 
grande violenza, ma Alida non riuscì a 
chiuderla del tutto. 

Gìù Wispel aveva approfittato del pri- 
mo momento per introdurre un piede nel- 
la camera e’ cominciò così una silenzio- 
sa accanìta lotta senza che nessuno dei 
due  cedesse. Wispel dovette convincersi 
che non glì riusciva vincere quella forza 
della disperazione. Rimasero tutti e due 
nella loro posìzione, stanchi. 

Un paio di volte Wispel aveva cercato 
di parlare. Alla fine gli riuscì. 

— Non le serve a niente, gentile signo- 
ra. — Eglì disse ironicamente. — E° me- 
glio che ceda. La commedia deve avere 
una fine. 

— Levi ìl suo piede di lì. — Alida 
non era quasi pìù padrona della sua vo- 
ce. — [Lei è un mascalzone, un uomo sen- 
za onore che non sa mantenere una jpro- 
messa! 

— Una promessa credi tu che... 

— Non mi dia del tu; io non ho nìente 
a che fare con lei. 

— Ma io ho a che fare con te. Credi 
tu forse che io mi voglia accontentare 
dì essere tuo marito solamente -per l'ap- 


»’parenza? Del resto tu stessa. hai demeri- 


tato che io mì attenessi al patto. Io non 
sono pìù legato a niente. Non era stabi- 
lito che io dovessi stare a vedere tran- 
quillamente che tu riprendessi delle rela- 


-—zioni proibìte alle mie spalle. —_— 


— Questa è una infame bugia. 5 

— Ah, sì? Allora chi ha scritto aill'e- 
minentissimo signor capitano di vascello 
Dossmar? Chi? Vuoi ancora negare? Vuoi 
negare che...? ara a : 

— Taccia, miserabile. Io non so per 
mezzo di quale volgare raggiro lei abbia 


avuto questa informazione. Ma io gli ho 


scritto perchè ho il diritto di farlo. D'al- 
tronde non ho conti da darle. 


mid 


- 


me mai egli 





sforzo contro la porta. Allora ella saltò 
rla, magari 
ida « 
ito del 
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allora egli sentì solo in sè una folle pas- 
sione e cercò di abbracciarla. 
Alida! Io... io ti amo! 

Con un ultimo sforzo ella si ritrasse, 
raggiunse la finestra, l’apri e si spinse 
in fuori col dorso tenendosi attaccata al- 
le vetrate con le mani. 

Ancora un passo e mi lascio cadere! 

I suoi occhi brillavano come quelli di 
una pazza. 

Allora egli le si inginocchiò davanti 
balbettando il suo amore, pregandola di 
una parola, di una luce di speranza. E 
quando, singhiozzando, sì buttò sul tap- 
peto col viso contro terra, Alida lasciò 
il suo posto e, facendo un largo giro in- 
torno a lui, uscì dalla stanza. 

Verso sera Alessandro Dossmar era ve- 
nuto. Era rimasto fermo sulla soglia, pal- 
lido e con le labbra bianche ma con por- 
tamento sicuro. Alida gli era andata in- 
contro incapace di pronunciare una pa- 
rola. Per lungo tempo ella lo aveva guar- 
dato, aveva scrutato quel viso amato che, 
così pallido e freddo, le sembrava un'om- 
bra della passata felicità. 

Non era stato scambiato nessun salu- 
to: nessuna stretta di mano. Con un mo- 
vimento- stanco ella lo aveva pregato di 
sedere e si era lasciata cadere su una se- 
dia lontana da lui. a 

Poi, con parole esitanti, quasi appena 
mormorate, aveva cominciato la-sua sto- 
ria di dolore. Ma, man mano che se- 
guitava, la sua voce diventava più chiara 


_ e sicura. E quando arrivò ‘alla fine, il 
grande e forte uomo fece quello che non 


aveva più fatto dalla sua fanciullezza: 
mise le mani davanti alla faccia e pianse- 
Alida si era avvicinata leggenmente a lui 


e gli aveva cinto il collo con le braccia. — 


—-.E tu hai dubitato della sincerità del 


Alida lo carezzò dolceme fe sui capelli. -$ 
| — Mio povero Sandro, come ti capisco! 
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ASSI parlarono del futuro, per ore, sem- 
pre considerando le diversa possibilità di 
liberare Alida da questa posizione e ar- 
llvando sempre al risultato di restituire 
a Kuyper l’onore e la libertà di azione. 
E intanto saliva ‘in Alida la fiducia che 
tutto SI Sarebbe messo a posto e quando 
centi circondata dalle braccia del suo 
tMorato, questa fiducia divenne in lei 
removibile certezza. 

— Bisogna aver coraggio, Ti ricordi 
te Me lo dicevi tu ed io mi lamenta- 
dà SE, n eido a te, So, sento-che tutto 
tn a ene. Le cose non possono con- 
o tare sempre così, nel regno di Dio. 
E° una prova terribile ma la ssorpassere- 
mo. Quando tu tornerai in patria, allora... 


i. — Inter È 
sandro. errUuppe. Ales 


— Non lo devi fare? 

— e Mi può costringere? 

= e non ‘ ggl 
DE andando danneggi la tua 

— Cè una cosa che mi preme di più 
della mia posizione ed è la tua persona! 

— Sta. tranquillo Alessandro!. Wispel 
non tenterà più una seconda volta. Egli 
sa che al suo primo tentativo io mi am- 
Mazzerel. Gli lascerò credere che tu sia 
ore in Amburgo, ma. tu- devi partire. 

ache. per far piacere a me perchè ho 
da rivolgerti. Tu 


e 


vai nell’Asia del Sud? 
— Sì! Almeno questa dovrebbe essere la 
chiusura del mio giro di ispezione. Io do- 
vrei da qui andare a Nuova York, poi al 
Messico, quindi a San Francisco e da Gui 
‘ Hong-Kong e-al- 
la fine a Singapore. sa === 
._—_ E, alla. fine, non. potresti avere un 
paio dì settimane di permesso? 
Apro _di sì si... | 2 
— Allora cercami Giorgio! Trovami mio 
fratello, così almeno papà e mamma a- 
vranno un raggio di gioia. E digli tutto. 
Digli che suo padre è diventato un vec- 
chio uomo stanco, che ha. sofferto come 
lui e anche di più. Digli che sua madre 


non sa rassegnarsi ad averlo perso e che 
“sua sorella non gli perdonerebbe di non 


sapere dimenticare ogni rancore davanti 


a tante infelicità. — °° 


Alessandro si volse a lei on rapida de | 
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IL ROMANZO MENSILE 


— Alida, se io parto, ti troverò imm. 
tata? Sei sicura che egli non ti farà del 
male? 

--. Si, io non lo temo. | 

-- Va bene. E allora io parto. Fra sei 
mesi, se tutto va bene, sarò di ritorno, 
e, speriamo, con Giorgio. | 

Si sentì aprire la porta del corridoio. 

— Questo è Wispel, — disse Alida, — 
In genere egli non viene mai a quest'ora! 
Cerca di sorprenderci. Ma, ricorda, egli 
non deve sapere che lasci Amburgo! 
Alessandro si era alzato. Aveva stretto 
i pugni e si vedevano alle sue tempie le 
vene ingrossate. Alida lo guardò terro- 
rizzata. | 

— Sandro, in nome di Dio, cerca di do- 
minarti! Tu ci rendi tutti infelici se... 

Non potè finire. La porta si aprì; Ales- 
sandro Dossmar e Fritz Wispel stavano 
di fronte. 3 du TE 

—.Che cosa fa lei in casa mia? Cos’ha 
a che fare con mia moglie? — gridò Wi- 
spel eccitato. Ma. quando vide venire ver- 
so di lui la gigantesca figura, si ritrasse 
un'*pot0 = I Ca 

— Con sua moglie? Lei vuol 
Alida-Kuy pemSsegssgsa 


e 


vitto 
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— Certo! Che cos'ha 

Dalle sue parole trapelava solo 
ticosa battaglia contro la. paura. 

— Lei me lo chiede? — Dossmar stava 
davanti a lui. — Mascalzone, infame ma- 
scalzone! 

La sua voce faceva tremare la camera. 
Prese con la sinistra. al petto Wispel 
e lo scosse come un fantoccio; poi alzò 


. la destra spaventosamente minacciando. 


-— ‘Sandro! Tu ci rovini; fermati! — ‘Ali- 
da lo prese per il braccio. 

Dossmar ritornò in sè. Con un leggero 
movim 


 Wispel paralizzato dalla paura. 


— Badi bene di non tormentare questa. 
signora. ancora: una volta, altrimenti la 
paga con la vita, Questo come è vero che 
SONOSQUiateeeEe ISEE È ù PRO 
. Poi si volse di nuovo ad Alida, le strinse” 


passisiutI Sgr i» 


silenziosamente la mano e lasciò la casa a' 
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‘a che fare con-lei? — 
una fa- 


ento allontanò da sè senza fretta | 
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TERZA 


Lo CAPITOLO PRIMO 


Il sole del mattino saliva sopra Benares 
e avviluppava nei suoi raggi le migliaia 
di cupole e dì guglie della Città Santa che 
si stendeva coi suoi templi, palazzi e ter- 
razzi favolosamente bella come una fata 

Ss morgana sulle sponde del Gange, 

E col nuovo giorno si svegliavano an- 
che glì abitanti di questo strano posto, 
uomini e animali. Dappertutto si comin- 
clava a vivere. Le case aprivano i loro por- 
toni, gli operai andavano al loro quotidia- 
no lav oro, i mercanti nei bazar mettevano 

r | a posto la loro mercanzia, e le strade si 

> «Se riempivano di gialli e bruni uomini. I cor- 

vi volavano in lunghe schiere allontanan- 

dosi.dai muri dei palazzi che avevano 0c- 

cupati, Le scimmie uscivano daì loro an- 
goli e correvano schiamazzando sui gradi- 
ni dei templi. Le mucche sacre, senza pa- 
drone, si alzavano faticosamente e mug- 


—_— givano chiedendo il loro tributo di verde. 


sea foraggio “ai passanti. Ogni minuto cresceva 


il rumore, € e il sussurrio delle voci pene- 
trava in ogni angolo della città indiana 
ricca di abitanti. Arrivava anche alle orec- 
«.chie dei dormienti nelle piccole case in 
oscure vie, innumerevoli in questo. labi 


e rinto. 
Giorgio aprì gli occhi stordito. Nel SO- 
gno egli era stato ad Amburgo. Era su 
) una nave a vela con Alida, sull’Alster, ma 
P il vento soffiava così forte nella vela che 
A la piccola imbarcazione si curvava a ogni 
ì momento sul fianco e minacciava di capo- 
“volgersi... 





è 

vw. Giorgio tornò alla realtà delle cose. Nel-_ 

€ la stanza vicina crepitava il fuoco che la. 

en . donna paria, bianca di pelle, preparava. 
E suo pasto mattutino. Era questo che 







8 IR aveva. scambiato col vento 
tria. Si alzò con le membìi 
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S 2-Gorgio gar: sembra . invec 
“dieci anni. Eppure non era passi sé 
più di un anno dal momento | i egl 
fresco e pieno di speranze, era pe ino 
| questo paese straniero. °° 
ra 3h notte in cui egli ‘aveva a Salata. da 
1 USI; suoi genitori il: suo dit era E 
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| bambù e fece, svelto e senza nessuna cura, 
GE ‘toletta "ia Da gettava più 
da molto te min o sguar- 
do al piccolo spi parete. 


i con- — 


in dom AAA ad AIAR SA Ri FI 


PARTE, 


no di amarezza contro di loro. Ma il magni- 
fico viaggio di mare, la sensazione della 
libertà, la gioia di presto rivedere la sua 
cara Nami avevano avvolto iutto in una 
luce incerta. Come si era rallegrato alVi- 
dea della sorpresa di Nami quando egli 
le sarebbe andato incontro al di lei arrivo 
a Calcutta! Il veliero impiegava un tempo 
spnio ad arrivare alle Indie, percorrendo 
la lunga via intorno all’ Africa, di quello 
che impiegava il suo vapore per la li- 
nea di Suez. Egli sarebbe arrivato alla 
mèta prima di lei e avrebbe cercato un 
impiego commerciale in qualche casa an- 
glo-indiana. Holtens, quando avesse con- 
statato la costanza del suo amore, avrebbe 
ceduto, e quando Nami fosse stata sua 
moglie allora anche i suoi genitori sì sa- 
rebbero arresi alla cosa fatta e, per non 
perdere il figlio, avrebbero dovuto accel- 
tare la nuora. 
Giorgio era arrivato a Calcutta allegro 
-@ contento. Si era presentato fin dai primi 
giorni ad alcune ditte e in una di queste 
gli era stato offerto un buon impiego. 
Egli avrebbe cominciato il lavoro di lì a 


qualche settimana, al ritorno dell'attuale 


proprietario. dall'Europa, 
Sì avvicinava sempre. più. i momento in 


cui la Flora doveva arrivare, ‘Egli andava. 


tutti ì giorni al porto, ma, il veliero See 
compariva. = 5 SÒ 
Un giorno passava ZIA D'altro in impa- = 
ziente. aspettativa. -Poì Giorgio si era con- 
solato pensando che certamente la nave 
non aveva trovato il vento favorevole du- 
rante il viaggio: ma.infine era stato preso 
da tristi presentimenti che, non poteva c cac- 
Clare =t=="= 
«Era andaio. allora ‘all'ufficio dove era 10 
segnalati tutti. gli. approdi per sentire che 
cosa si pensasse là del ritardo del veliero. 


Un rigido-impiegato inglese, che stava. scri- 
bacchiando davanti a una scrivania, aveva. 


Ì 







































chiesto a Giorgio che cosa. desiderasse. E dI 


Ù 


“quando questi, senza dire il suo nome, ave- 
‘va domandato notizie. della Flora, che era 
partita da Amburgo 

‘sto; negligentemente 







— La Flora non viene più! Stà incaglia- È DE 


ta | quindici giorni fa sui banchi di corallo 


o, L'inglese aveva rispo- ;£ 










| delle Isole Andaman. Chi era a bordo è — Cap: 
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€ IL ROMANZO MENSILE 
— Ma forse è quello che è stato salvato. chiara, la folla sempre piu variopinta, 


sempre più numerosi gli idoli nelle nicchie 
delle case. E si era trovato così davanti 
al grande miracolo, alla sponda del Gan- 
ge, con le sue centinaia e centinaia di 
scale sulle quali migliaia e migliala di uo- 
mini si sospingevano per arrivare, nella 
loro estasi religiosa, al fiume sacro. Quello 
che si offriva ai suoi occhi era uno spet- 
tacolo così meraviglioso, incredibile, irrea- 
le che, per la prima volta, egli aveva di- 
menticato il suo dolore. | 

A lungo era rimasto immerso in quella 
visione, ma quando il sole era salito più 
alto e tutto si era fatto-silenzioso, il sogno 
era svanito e scale e terrazze erano rima- 
ste solitarie nell’ardore meridiano. 

Con la sua antica irrequietezza Giorgio 
era andato molto lontano, fino a quando, 
stanco per la caldura, era entrato in una 
osteria indiana. Si era fatto dare qualche 
cosa da mangiare e poi.aveva dormito pa- 
recchie ore disteso su una sedia a sdraio, 
premurosamente vigilato dalPoste. Quando 
si era svegliato era già molto avanzato il 
pomeriggio; un vecchio indiano ch'era en- 
vicina. trato. nella. trattoria aveva osservato il 
— Le parole èrano giunte all'orecchio di COREL cu anro Siena Se 
pi È Giorgio come provenienti da una-grande a i gt ue 
'-—’‘’— ‘istanza; Egli non aveva aspettato il ri- 


Lei può sempre sperare. 

— No, è una donna! La figlia del capi- 
tano von Holtens. 

-- Ah sì? — aveva detto l'inglese ricor- 
dando vagamente. — La signorina infatti 
doveva essere anche lei a bordo. Non era 
forse una eurasiana chie abitava prima 
qui con la mamma? 

Ma Giorgio afferrava a stento le parole. 

— Vive? Mi dica: vive? — aveva chiesto 
con angoscia. 

— No, no! Sono tutti annegati salvo un 
uomo. Egli ha raccontato sul vapore mer- 
eantile inglese che lo ha salvato come 
ha visto perire tutti, anche la figlia del 
capitano. Il vapore mercantile ha poi co- 
municato la notizia a un vapore che an- 
dava a Madras, che, a sua volta, l’ha 
annunciata alla nostra filiale di ]à. E que- 
sta ha pensato a telegrafare ad Amburgo 

. e anche qui. Più tardì è venuta anche una 

_ lettera da Madras, ma molto di più in pro- 
posito non sì è potuto sapere. Però, se a 
lei interessa, ìo posso andare a vedere. 

E l'impiegato era entrato nella stanza 












— Sahib, come mai sei arrivato qui dove 
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torno dell'inglese e si era precipitato nella Roo ORTO A SO % 
; sirada dove aveva vagato come un ubriaco Io n 2 ] RIVE ri sto 
= fino alla sera. Poi era tornato al suo al. 5 ‘o non sono inglese, — aveva rispo 
n= bero: Sx = = iorgio brevemente. 
Sa _ Dergo, aveva scritto una. lettera di com- Ma il vecchio curioso non era soddi- 
tx SE tinto APIS ici CC APROSE alla sfatto: 
o lita che non avrebbe potuto occupare il © — x x > 
sta | posto offertogli ed “dia partito “ni treno RON = Mono: temp ce co è 
? È «lella notte. Davanti allo sportello della — — No, sono arrivato questa mattina. 
tele — biglietteria egli aveva chiesto a casaccio Pér affari? 
; EB _ ‘un biglietto per la prima destinazione nel- SNO 
ii . __°‘’1@‘imterno dell'immenso Impero indiano che ESATA sCEUD pista® 
Www ____ aveva sentito menzionare dietro di sè. E — Anche questo no is 
: Ne «così egli si era diretto senza mèta, avanti: =-K-per quanto tempo vuoi restare nel- 
il °° Solo un pensiero l'occupava: andare avan- ja Città Santa, Sahib? a 
ud ——’—’— Hi, sempre avanti... Distrarsi, non pensa- — — To stesso non lo so. = = 00 
vuoi —— "3 = Una lunga pausa. Poi Findiano, sempre . | 
| _—. Ma, dopo aver girovagato per settimane euardando Giorgio fisso negli occhi, aveva 
intere nelle città e nelle cittadine benga- detto in tono di irremovibile sicurezza: — 
| lesi e indostane, egli si era accorto un gior- — "Tu hai avuto un grande dolore. Sa- 
è _—mno che il suo piccolo patrimonio si ligue- hnib, tu devi cercare dì dimenticare. — E 
-____-faceva, Non poteva proseguire così, a-1l- siccome Giorgio non rispondeva, aveva. 
| —’—’—schio di essere costretto, di lì a un paio- continuato: — Esiste un buon mezzo per 
sg — > di-seltimane, o ritornare: Eniopa -ESH: qhesto -e'‘tg sel'alicglta fonte che-d8 ‘il 
—_——’«oveva pensare a risparmiare per vivere. conforto agli afflitti. /;/;// 0 
__—’——1Aveva cercato di stabilirsi in un piecolo —— E cosa sarebbe? -— aveva domandato — 
=: Non hai osservato qui, tutt'intorno, i 
- Brandi campi di papavero? © © — 
Adesso Giorgio capiva cosa il vecchio 
— Tu vuoi parlare dell’oppio?.Ma mi si 
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L'ULTIMA 


mnal'es, cl sono 
paio d'ore al giorno, 
com'è triste la vita. 

— E dimenticano realmente? Il loro pen- 
slero non li perseguita nella loro ebbrezza 


persone che, almeno un 
vogliono dimenticare 


come quello di um dormiente quando so- 
gna? 
Il vecchio aveva meditato per un attimo, 
poli aveva messo 
la sua bocca . vi- 
cino all'orecchio di 
Giorgio : 
— Sahib, così tu 
non puoi durare. 
Deve esserci buio 
nel tuo cuore per- 


chè tu abbia simili 
occhi. Io ti voglio 
aiutare. Sai tacere? 
Il Governo è se- 
Vero. 
lo non sono 
inglese — aveva ri- 
sposto Giorgio — e 
non hai nulla da 
temere da me. 
Ancora una volta 
l'indiano lo aveva 
esaminato, Poi a- 
veva detto: — An- 
diamo. — E tutti e 
due avevano la-- 
sciato il locale e sì_ 
erano allontanati 
insieme. 
_ Il giorno dopo 
Giorgio aveva pre- 
so in affitto una 
vecchia casetta in 
una scura e stret- 
ta viuzza, per un 
prezzo irrisorio. La 
vecchia donna pa- 
ria_ della casa Vi- 
cina gli preparava 2 ! 
i pasti e gli teneva un primitivo governo 
della casa. Ogni giorno, per Giorgio, era 
uguale agli altri. L’uniformità di questa 
“vita, l’isolamento da ogni contatto euro- 
peo, l'ambiente mistico in cui egli si muo- 
“veva giornalmente, 
serale - dell'oppio... Tutto questo comin- 
| —ciava ad assopire il suo ‘spirito in una 
«specie di dormiveglia di cui Dell temeva 
solamente il risveglio. a 


—_ 


____. In quel giorno, pome di: solito, Giorgio 


uscì di casa dopo zione, Egli arri- 

| Vò fino pesa ‘della strada più vicina, 
‘ancor popolosa, guardò per un momento 
tra la. folla, e poi si lasciò trasportare là 


seta del Gange. 
« Quando egli 
revoli scalette, 


scs una delle “tai Sh sa 
tutti erano. ‘assorbi ila ‘nelle 


 scela di popoli di tutte le parti dell’i immen- 
SO impero indiano. Da Ceylon a Cachemi- 


ag 


Ls 2, Te, da Bombay: nn ’ogni provincia, 2 
ma e dee , = a 


TRAVERSATA DEL 


+ quando Giorgio aveva aperto gli occhi, gli aveva rivolto la parola. 


l’abituale godimento 


dove tutti andavano in Ue orRa, alla 208, 


sacre abluzioni mattutine. Era una mi-- 





cominciava a cambiarsi i 
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ogni principato, qui erano rappresentati. 
I pellegrini accorrevano da 08 arte 
per bagnare il loro corpo nell'acqua sa- 
cra e per riportare in patria un boccale 
pieno del prezioso liquido. Era una. fiu- 
mana di corpì bruni, seminudi, che si agi- 
tavano. Con le ‘solite cerimonie, mormoran- 
do preghiere, rotolando nelle dita. corone. 
di rose, con lo sguardo estatico, fisso in 
un altro mondo, si \mergevano: ì credenti, 
nei fiutti. i | 
Delle donne, arte solo da un legge- 
ro scialle di ‘Îmussolina, abbassavano la REI 
testa per bagnare i capelli nell'acqua sa- va + 





cra. Dei vecchi erano portati qui, moren- 1° 
ti, dai loro parenti, perchè esalassero l'ul- "È 
timo respiro sul fiume sacro. Malati e sa- e i 


ni, uomini e bambini, tutti si agitavano Lee 
insieme, “tutti si bagnavano testa e collo, +e 
tutti bevevano con la METE ocHne Di Lo! 

l’acqua che pensavano mera I 





gialla e sporca. — F Sa 
i “E ngaeala Luna: 


ddt 
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Sahib, è venuta una vecchia donna 
che domanda di un europeo che si chiama 
Ko-Yi-Por il quale viene qui quotidiana- 
mente. Non puoi essere che tu. 

Giorgio era seccato. Questa era certa- 
mente la vecchia paria. La riconosceva 
dal modo in cuì aveva deformato il suo 
nome. Che cosa poteva volere da lui per 
seguirlo fin lì? 

— Domandale che cosa vuole, 
che adesso non ho tempo. 

L’oste scomparve e subito dopo ritornò: 

— La donna dice che Sahlib deve venire 
subìto via. E’ arrivato un viaggiatore dal- 
l'Europa che vuole parlare con Sahib Ko- 
Yi-Por. Pare che sia così cattivo che si 
debba obbedire subito ai suoi ordini. 

— Ma cosa può essere? Andrò io stesso 
a vedere. — Stizzosamente Giorgio si alzò 
e salì a passi incerti la scala. 

Trovò la vecchia che tremava in tutto 
il corpo. 

— Vieni, Sahib, vieni presto. Egli ha 
gridato tanto che tremava tutta la casa 
perchè io non volevo dirgli dove tu eri. 

A tutte le domande di Giorgio ella ri- 
spondeva sempre la stessa icosa, ed allora 
egli si decise a seguirla, attraverso tutte 
le strade e stradicciole che conducevano 
a casa. 

— Dov'è? — chiese ansioso. — Tu non 
gli hai detto, però, idov’'ero io? Tu sai 
bene che in tale caso il tibetano sarebbe 
punito e la sua casa verrebbe chiusa. — 
Gli era venuta di colpo l’idea che potesse 
essere un funzionario inglese incaricato 
di combattere il commercio dell’oppio. 

Ma la vecchia per indicare che aveva 
taciuto, mise il dito sulla bocca. Giorgio 
entrò in casa. Esitò ancora un momento. 
Non era forse meglio mandare ancora 


e dille 


la vecchia dal visitatore con l’annuncio- 


che non aveva trovato in nessun luogo il 
suo padrone? Chiunque fosse... perchè egli 
doveva lasciarsi distogliere :dallla sua vita 
sognante? 

Ma poi decise, di colpo, di vedere l’o- 
spite. Tirò indietro, con un colpo, la. por- 
tiera ed entrò nella piccola camera. 

Si alzò allora una bionda e gigantesca 
figura, due mani gli si offersero, e per 
la prima, volta risuonò in quell’ambiente 
un saluto tedesco. | 

Davanti a lui stava Alessandro Dossmar. 


CAPITOLO SECONDO 


Alessandro Dossmar aveva rintracciato 
Giorgio Kuyper più presto di quanto non 
potesse aspettarsi. Da Singapore, dov'era 
finito il suo viaggio per servizio, egli era 
andato a Calcutta ed aveva fatto una vi- 
sita al Governatore, chiedendogli il suo 


aiuto per ritrovare la residenza di Gior-. 


gio. Quegli l'aveva molto aiutato, date le 
raccomandazioni di cui Alessandro era 


fornito, e la sua posizione. Fu subito inca- 
ricato il capo della Polizia di organizza- 
re le ricerche. In tutte le città dell’India 
del Nord, furono diramati telegrammi in 
OgENI direzione, €, proprio jì secondo C1Or- 
no. venne la comunicazione che un euro- 
peo, identico a quello ricercato, occupava 
da qualche mese una casa nei quartieri 
indigeni di Benares. 

Così avvenne che Dossmar, precisamen- 
te quattro giorni dopo il principio delle 
sue ricerche, si trovò davanti a Giorgio. 

Ed ora egli aveva di fronte la seconda 
parte del suo compito; ricondurlo ad Alida 
ed ai suoi genitori. i 

In Giorgio, le notizie dei suoi avevano 
sollevato un turbine di contrastanti sen- 
timenti. Il rancore contro suo padre era 
ancora cresciuto quando aveva saputo che, 
anche forse senza intenzione, era stato 
colpevole dell’affondamento della nave, e, 
con questo, della morte di Nami. Ma 
quando egli sentì tutto il resto, quando 
Dossmar gli ebbe detto della rovina di 
quell’uomo prima così robusto ed energi- 
co, sorsero in lui una profonda pietà ed 
un oscuro senso di colpevolezza. 

Certo, Alessandro non poteva nasconder- 
gli che il suo repentino viaggio per le In- 
die, e, specialmente la lettera di commiato 
diretta ad Alida, non avevano fatto che 
accrescere l’infelicità della famiglia. 

Ma le tristi notizie non erano ancora 
giunte alla fine. Lo state pietoso di sua 
madre che, nell’incertezza per la sorte del 
figlio, deperiva continuamente, la recipro- 
ca inimicizia fra i genitori, l'associazione 
di Wispel negli affari, Ia lunga malattia 
di Alida... tutte queste notizie afferrarono 
Giorgio con spaventosa violenza, e lo piom- 
barono in uno stato di sbalordimento che 
egli era riescito finora ad evitare ad arte, 
col suo genere di vita... — 

Però, al pensiero di lasciare Benares 
e di riprendere nella sua realtà la prosai- 
ca vita di prima, era risorto in lui il dolo- 
re per la perdita di Nami, così vivo, che 
la sua anima non ebbe più posto per nes- 
sun altro sentimento. Ma allora, come un — 
colpo di mazza, lo aveva annientato la no- 
tizia del matrimonio di Alida con Wispel. 
Egli aveva guardato Alessandro come im- 
pazzito ed avrebbe creduto di essere anco- 
ra preda dell’ebbrezza dell’oppio perchè 
quello che udiva non gli sembrava possibile 
che fosse successo realmente. 

Ma con spietata chiarezza Dossmar gli 
spiegò come suo padre fosse legato a Wi- 
spel'e completamente inerme nelle sue ma- 
ni, e come solo il soprannaturale sacrifi- 
cio di Alida avesse potuto salvare la fa- 
miglia da sicura rovina. 

Allora Giorgio si era deciso al ritorno. 
Anche se, come Dossmar, non vedeva nes- 
suna. via d’uscita da questo stato di cose, 
pure non poteva lasciare i suoi in simile 
frangente. Subito, la mattina dopo, Ales- 
sandro spedì a casa un telegramma che 
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638 IL 


avrebbe dovuto arrivare la sera stessa ad 
Amburgo. Poi si procedette ai preparativi 
della partenza. Furono preparate le cose 
di Giorgio, fu lasciata in libertà la sua pic- 
cola casa e, naturalmente, compensato il 
Proprietario per l'improvvisa rottura del 


contratto, e fu pagata la vecchia donna. 
Era intanto venuta »la sera. Dossmar 


cCanmmnava al fianco di Giorgio su e giù 
per quelle strade è viuzze che a Giorgio 
erano state familiari. Il giorno dopo do- 
vevano lasciare col primo treno Benares 
ed attendere a Calcutta la partenza del 
Primo vapore per l'Europa. 

Era scesa l'oscurità, ma la vita vario- 
pinta ed il movimento di questa città non 
volevano riposare, Gli artigiani accendeva- 
no le lampade nelle loro botteghe aperte, 
& prosegulvano il loro lavoro, molte volte 
artistico. Presso uno dei numerosi artefi- 





2 Cì sì fermò Alessandro -Dossmar. Egli a- 
È veva osservato che l’uomo lavorava su una 
Ph moneta d’oro ed era curioso di vedere che 
isp cosa Potesse uscire da quel denaro, 
(3 Subito l’artigiano. cominciò il- suo spe- 
"@° ciale lavoro. Con una tecnica tutta par- 
be ticolare, egli, con la mano, staccava dal 
34 metallo un piccolo filamento d’oro che poi 
$- —_Finchiudeva in un piccolo recipiente ap- 
i- 7 "osto=-. -. 
" isnar! | Alla meravigliata domanda di Dossmar 
È sullo seapo di quel lavoro, Giorgio rispo- 
79 se guidandolo ad un vicino-negozio, dove 
i È un socio dell’artigiano era occupato a la- 
o JE vorare i filamenti —— — — ER 
d.-—- Su un palchetto era disteso un abito leg- 
| 30 gero e delicato come un soffio é nello stes- 
1 so tempo massiccio-e composto di oro pu- 
È ro. Per preghiera di Alessandro, Giorgio 


chiese, nel suo difettoso indostano, a chi 


fossero destinate quelle meravigliose stoffe. | 


— — E’ un abito per una dama, di corte di 
x una principessa di Na]pur — rispose l'arte- 
i e ._—fice senza interrompere il suo lavoro.. 




















S — E quale è il prezzo di simile vestito? 
SES _— Trentamila rupie. E' di una qualità 
i —— Speciale’ Ser, e LIE | 
e; “— E quanto devi lavorarci ancora? 
un ——— — “—“’ ’ — op non-tanto: Coca uncanno:. 
AR . Essi proseguirono attraverso la folla di 
Ages uomini e di animali. Percorsero ancora 
NL, | ‘un paio di strade, poi arrivarono a una 
Me grande piazza. Nel mezzo, intorno ad un 
(E grande albero, si ammassava una molti- 
ARS _ tudine di gente. Si udivano i sordi colpi 
sa di un tam-tam e gli acuti toni di un flau- 
ist to. Era una compagnia di musicanti e 
| {di danzatori che dava lì la rappresenta- 
F= ae i o e LL Raga I 
TRA — Vuoi andare a vedere? — domandò 
«— _°‘—’‘11iorgio. — E’ sempre la stessa storia, ed 
._°»‘’‘’‘—o credo che tu non avrai una gran voglia 
«| _°‘—‘’di penetrare in quella muraglia umana. 
| °‘’‘’‘’‘0‘— Infatti non mi interessa gran che, — 
|_—’rispose Dossmar — e, del resto, pare che. 
|_‘’‘’‘’‘’—la rappresentazione sia già arrivata alla. 
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prima aveva creduto di vederla nella gio- 
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do i musicanti ricomineiarono da capo. 
Ma questa volta erano suoni diversi. 
Nella tiepida aria della sera, fluttuava, 
leggero e dolce, il suono di un istrumen- 
to a corda. Poi incominciò una melodiosa 
zampogna; ed unì il suo malinconico suo- 
no a quell'altro. Altri strumenti unirono 
i loro suoni e la musica andava sempre 
più spiegandosi. Strani gong e tamburi 
portavano nell'insieme la loro sorda, an- 
gosciosa vibrazione, su cui le melodie sa- 
livano, sempre più alte, sempre piu origi- 
nali. i 
Alessandro Dossmar era rimasto fermo, 
come estasiato. Erano dunque gli stessi uo- 
mini, mezzo esaltati, torbidi, di questo pae- I 
se, questi uomini iIsempre occupati nel 
commercio, «che sapevano suscitare tali 
suoni che colmavano l’anima di un’Iindi- 
cibile amara malinconia, di quel senti- 
mento strano che dava il senso dell’e- 
terno?... Ta 
Cautamente i due: europei si avvicina- 
rono di nuovo al circolo degli uditori e sci- 
volarono fra. le loro file. La musica ora. 
suonava un pianissimo delicato, e su di 
esso si levò una voce umana. ___ _ 
La canzone cominciò con. un tono velato, — 
speciale; strascicato; seguivano veloci ritmi 
che, nella loro irregolarità, formavano spe- 
ciali. figure. musicali, e. poi venne una. % 
melodia:.in parole straniere, in tono di in- F 
finita tristezza; sì modulava la voce gio- 






vanile, e, come gli strumenti, saliva; per 4 
finire in selvaggia passione. | è 

Senza respiro, la moltitudine ascoltava. “ 
Tutti.i visi, gialli o bruni, mostravano una ì. 
intensa commozione. i i = S 

“Doveva essere una strana, inaudita arte, ci 
quella. mostrata da questa cantatrice. 3 
. Adesso era arrivato il punto culminante si 
della canzone. Il ‘testo doveva contenere > 
parole di grande dolore, di morte, o di : 
amore infelice, perchè in strazianti toni Sd 
che nessuna gola europea avrebbe potuto 1; 


“produrre e che risuonavano dolorosi come 


melodiosi singhiozzi, si aprì il canto rifat- È 
to potente, e poi, adagio adagio morendo, : 
si spense, i 
. Giorgio era stato afferrato come da ver- sd 
tigine. Così cantava Nami... Egli aveva si 
udito da lei quella melodia...; ella l'aveva r 
canticchiata quando, a Blankenese, per la i 
prima volta, avevano passeggiato insieme I 
ed ella gli aveva parlato della patria. lg 
Egli strinse Dossmar per un braccio e’ 
penetrò, come attratto da una calamita, 


nella prima fila degli ascoltatori. La can- 


tatrice stava davanti a dui. — | sta] 
Nell’incerta luce della luna che si span- 
deva su tutta la piazza, egli credette di SÈ.- 
vedere in lei l'amata, così, come il giorno 


vane il cui corpo era st do, dato in preda 
alle fiamme del rogo. Egli vide la tinta. 
bruno-pallida del viso, le trecce neriss 

e ciglia arcuate, i grandi 
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... ella volse il viso a colui che la chiamava... 


si sentì avvolto in un’ebbrezza e non più 
padrone del suo cervello. Adesso la can- 
tatrice volgeva il viso completamente verso 


la luce della luna, ed egli credette anche” 


di vedere sulla sua guancia destra un pic- 
colo neo bruno. Lo afferrò allora, renden- 
dolo come pazzo, il suo dolore a fatica so- 
pito. Egli non seppe più di essere in Be- 
nares su una piazza pubblica, non pensò 
più di essere circondato da centinaia di 
uomini... Non vedeva altro che la figura 
dell’amata davanti a sè. 


— Nami, Nami ! — quasi fuori di sè egli 





e OI TON 


aveva gridato, e, dimentico del luogo ove Sì 
trovava, stendeva le braccia alla figura del- 
la cantatrice. 

Spaventato, Alessandro voleva tirarlo in- 
dietro; tutti gli sguardi si rivolgevano a 
lui, meravigliati. 

Ma, di colpo, si ruppe il canto della gio- 
vane; con'un sussulto ella volse il viso 
a colui che la chiamava, l’istrumento che 
aveva accompagnato il suo canto cadde 
rumorosamente a terra, e con un singhioz- 
zante riso di trionfo ella si gettò nelle 
braccia di Giorgio. . 
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CAPITOLO TERZO 


Il grande transatlantico proseguiva Si- 
curo e superbo la sua strada. Da quaran- 
totto ore aveva lasciato Calcutta. Era la 
seconda volta che-; viaggiatori si riuni- 
vano per ìl pranzo di. bordo, e comincia 
vano ad interessarsi gli unì degli altri. 
Una signora, asciutta e bruna per il clima 
tropicale, la moglie di un funzionario in- 
glese, era occupata a studiare la lista dei 
passeggeri, per indovinare, fra ji presenti, 
a chi corrispondessero i varì nomi, Il suo 
Sguardo passava continuamente dal foglio 
al viso deì commensali. Sembrava trovare 
uno straordinario divertimento nella solu- 
zione dì questo gioco di pazienza, poichè, 
quando arrivava a un risultato, lo ‘co- 
municava. al marito che le sedeva di 
fianco, ìl quale ogni volta le rispondeva 
con uno strascicato «Yes» senza espres- 
sione. Diceva «Yes» come avrebbe potuto 
dire: « Oh, lasciami un poco in pace! », 
oppure: «lo ammiro la tua perspicacia ! ». 

Ma per lei era una risposta che la sod- 
disfaceva. 

— Capitano di vascello A. D. Alessandro 
Dossmar, di Amburgo... Dunque un uffi- 
ciale di Marina tedesco. Deve essere quel 
signore alto, biondo, con gli occhi pene- 
tranti, il naso aquilino e la. barbetta a 
punta. 


Seguiva pronto un « Yes ». > 

— Quel signore più giovane, dal viso ma- 
gro, appassionato, deve essere certamente 
il signor Giorgio Kuyper, di Amburgo. Il 
nome, veramente, è olandese, ma egli parla 


tedesco, almeno quando sì rivolge all’uffi- 


ciale di Marina. | 

— “« Yeees », — rispose il consorte, la- 
sciando cadere, pensieroso, un pezzo di 
zucchero nel caffè che il cameriere gli 
aveva messo davanti. n 

La dama inglese proseguì, cercando di 
stabilire l’identità delle signore. Ma la sua 
arte falliva davanti a quella che aveva il 
suo posto fra Alessandro e Giorgio. Nella 
lista non si trovava una signora Dossmar 
o una signora Kuyper. Dunque doveva 
trattarsi di una signorina. L’Inglese provò 
ancora i nomi delle compagne di viaggio, 
ma erano tutti nomi europei. E che que- 
sta bella e giovane creatura non fosse eu- 


| ropea di nascita, non c’era dubbio. 


— Che cosa pensi tu, di quella giovane 
signora, John? — ella disse rivolgendosi 


a suo marito. — Si potrebbe ritenerla una 


europeo, così signorile. ma 

| — Forse, chissà... — Il consorte beveva 

cautamente le prime sorsate della bruna 
bevanda calda: — intanto il caffè è ottimo. 
_— Forse è la figlia di qualche principe 

indiano, e va a Londra per istruirsi. 
Il marito assentì silenzioso. | 
.— Ma io nella lista non trovo nessun 

nome indiano. Che sia forse salita a bor- 


3 f 


indiana, se il suo contegno non fosse così 
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‘grafica e segnava col dito. 


chi di corallo. — Ed eg I 
sto a Nami che stava piegata sopra la. 
carta. Il capitano sapeva benissimo per- 


MENSILE 


do all'ultimo momento, quando la lista 


* x 9) 
era già alla stampa!” 

Ra tu lo desideri, Elena, io parlerò 
col cameriere. 

— Sarebbe molto gentile da parte tua, 
John, si 

Con un indolente cenno della mano, l'in- 
glese chiamò un inserviente che gli pas- 
sava davanti correndo. — | I 

— Ditemi un po’... Chi è la signora che 
è seduta là, fra i due signori tedeschi? 

L'uomo diede una rapida occhiata tut- 
t'intorno. i : 

—. Si chiama signorina von Holtens ed 
è venuta a bordo insieme ai due tedeschi. 
Di più non ne so, signore. — i 

— « Well ». Allora portatemi un whiskey 
con soda, SS i 

La signora inglese doveva rompersi an- 
cora la testa. Non le splaceva però. Ama- 
va tutto quello. che. era misterioso, mi- 
stico. Se ella avesse supposto che quella 
creatura esotica, dall’elegante vestito di 
lana bianca, pochi giorni. prima canta- 
va nelle vie di Benares, in costume 
indigeno, con i braccialetti alle: caviglié, 


‘il suo entusiasmo sarebbe stato ancora 


maggiore. = 
La sala da pranzo cominciava a vuotar- 


si. Anche Alessandro, Giorgio e Nami si 


alzarono dai loro posti. = 

— Vuoi precederci? — disse Giorgio r1- 
volto alla ragazza. — Alessandro ed io an- 
diamo intanto nelle nostre cabine a pren- 
dere qualche cosa da fumare per la pas- 


i, 


Seggiata serale. 


Nami assentì e salì leggermente la lar- 
ga scala che conduceva al ponte dove i 
passeggeri, a piccoli gruppi, s’incrociava- 
no passeggiando, per fare il moto neces- 
sario in quello spazio limitato. 1 

Ma Nami non si fermò lì; salì ancora 
di più, fino al ponte di comando del ca- 
pitano. Essa poteva permettersi quello che 
non era concesso agli altri viaggiatori, 


perchè. il capitano inglese era stato un 
vecchio amico di suo padre. 


porta della cabina di 


Nami bussò alla 
comando, ed entrò. 

— Allora a che punto siamo? Abbiamo 
già raggiunto il 13° di latitudine? 

— L'abbiamo già passato, signorina von 
Holtens, — rispose Vinglese. — La nave 
corre bene col tempo buono. Siamo già 
fra il!13° e il 12° grado. ; 

— Allora la nave dovrebbe ‘essere ora 


press'a poco all'altezza delle isole di Anda- 
man? |, n 


— Ora lo vediamo subito. — Il capitano I 
allargava davanti a lei 


una carta geo- 


i - 


— SÌ, è proprio così. Le Andaman stan- 


TE 


no davanti a noi, e, fino a circa venticin- 


que miglia dall'isola, si spingono i ban- 
Ed egli indicava il po- 


chè Nami si interessava di questo posto, 


o 


| ma non voleva commuoverla con parole. 
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Nami lo ringraziò per l'informazione; 
tornò sul ponte, e si appoggiò al para- 
petto di sinistra. Il sole si era tuffato nel 
mare, ma l’oscurità non era ancora sce- 
sa. Una strana tranquillità incombeva sul- 
lo scintillante specchio del golfo del Ben- 
gala. Per quanto gli occhi guardassero 
lontano, non si vedeva che clelo e acqua. 

Corì gli occhi sbarrati, Nami guardava 
verso oriente, sulla lontana superficie del- 
l’acqua. Là, verso l'orizzonte, schiu- 
mavano le onde che racchiudevano il cor- 
po di suo padre, là stava lo spaventoso 
scoglio al quale erano rimasti attaccati i 


resti del battello affondato, là l'isola dove. 


ella aveva passato tanti giorni nella di- 
sperazione dell'attesa. 

Poco più di un anno era passato da quel 
giornì di sventura, ma tutta la sua vita 
trascorsa non aveva dato unà somma. di 
dolore e di avventure quante ne aveva 
contenute quel piccolo spazio di tempo. 

E se ella non fosse stata richiamata. al- 
ja realtà così duramente per la perdita 
del padre, avrebbe creduto che tutto quel- 
lo che ora le ritornava alla memoria, fos- 
se il ricordo di un brutto fantastico sogno. 

Quando, dopo l'urto spaventoso, l’inte- 
ro scafo della Flora era stato squassato, e 
le barche di salvataggio erano state ca- 
late nell'acqua, Nami aveva. pregato suo 
padre di permetterle di restare fino al- 
l’ultimo al suo fianco. ot 

Ma il pericolo cresceva di minuto in mi- 
nuto, e Holtens aveva imposto a Nami di 
scendere nella migliore barca, insieme al 


primo pilota, al carpentiere Schmòblling,- 


e aì quattro forti rematori, mentre egli 
aveva indossato un salvagente. Per ulti 
mo, aveva abbandonato il veliero. 

Poi la bufera aveva travolto tutte le 
barche-e Nami aveva perso la conoscen- 
za quasi subito per un colpo di remo alla 
tempia. Quando era tornata in sè aveva 
visto «degli uomini neri e seminudi, eviden- 
temente selvaggi, che la guardavano. 

Si era accorta che la svestivano e che, 
vicino a lei, era acceso un gran fuoco. 
Spaventata aveva cercato di alzarsi, ma 


subito due forti braccia l’avevano fatta 


ricoricare. Poi avevano cominciato a stro- 
finare il suo corpo ed i suoi piedi e una 
debole. speranza nella umana pietà di 
questi uomini cominciava a formarsi nel- 
la nebbia del suo cervello. Poi aveva per- 
so di nuovo la conoscenza. Riaprì gli oc- 
chi per uno strano movimento ondulato- 
rio e sì vide circondata da un folto e oscu- 
ro bosco. Su una barella formata di lan- 
ce e coperta di stoffe i selvaggi la porta- 
vano percorrendo uno stretto sentiero. 
Dopo una lunga marcia lo strano corteo 
giunse ad una radura al cui sfondo stava 
una quantità di capanne coperte di foglie. 
Donne e bambini vennero incontro agli 


uomini battendo le mani e, quando scor- 


i il carico vivente e per loro straniero, 
allarmarono tutto il paese. Nessuno fece 
del male alla giovane, ma una schiera di 
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curiosi circondò la capanna dove l’ave- 
vano ricoverata. Dopo pazienti ricerche, 
Nami riuscì a capire la sua situazione. 
“Ha si trovava in una tribù di Ninkopiks 
nel mezzo delle Andaman., E si credeva 
Che ella fosse una deportata che dovesse 
essere mandata a porto Blair nelle Isole 
del Sud, Nami dimostrò la sua. origine 
europea, raccontò come meglio potè del- 
l’incagliamento della nave e promise una 
buona ricompensa a chi l’avesse condotta 
a porto Blair. Ma la gente era divisa in 
due partiti. Alcuni dubitavano di quello 
che aveva detto la giovane e non crede- 
vano che la presunta indiana avesse la 
possibilità di mantenere le sue promesse. 
Altri non avevano nessuna voglia di 
lasciarsi sfuggire una. così bella preda. 
Altri, ancora,. temevano la punizione 
del Governo. inglese ed erano del pa- 
rere di condurla a porto Blair. Le trat- 
tative durarono circa venti giorni e Nami 
era quasi decisa di tentare una fuga quan- 
do finalmente, una mattina, le fu comu- 
nicato che era deciso il viaggio per 1l ca- 
poluogo delle Andaman e che la partenza 
sarebbe avvenuta subito. Per parecchi 
giorni durò la pesante marcia attraverso 
il folto bosco, la foresta e la macchia. E 
finalmente si arrivò alla meta. Il capo 
della solitaria. stazione, un allegro ed a- 
mabile irlandese, protesse Nami. Egli an- 
ticipò la somma di ricompensa che ella 
aveva promesso ai selvaggi, diede posto 
alla giovane nella sua. grande e comoda 
casa e le procurò nuovi vestiti. In grande 
angoscia per la sorte del padre, ella do- 
vette veder passare parecchie settima- 
ne fino a quando le fu porta l’occasio- 
ne di andare a Calcutta in un vapore mer- 


cantile.. Tre giorni dopo Nami entrava 


nello stesso ufficio in cui Giorgio aveva 
appreso la sventura dell’affondamento del- 
la Flora e la ricevette lo stesso magro in- 
glese, Senza supporre nulla egli le an- 


nunciò brevemente e burberamente la mor- 


te del capitano, e dell’equipaggio della 
Flora. Ma per quanto la notizia fosse solo 
una triste conferma’ di quello che Nami 
da molto tempo supponeva, pure. le tolse 
qualche raggio di speranza ed ella non 
potè trattenere dei singhiozzi disperati. 
Allora l’inglese si impietosì. — E’ af- 
fondato qualcuno che lei conosceva? — 
domandò gentilmente, e, ricordando che 


Ja figlia del capitano era una eurasiana 


che tempo indietro aveva abitato a. Cal- 
cutta, proseguì curioso: 
— — Lei è forse un’amica della piccola Hol- 


‘tens? Allora saprà chi è quel signore 


biondo che è stato qui qualche settimana fa 


‘a domandare della figlia del capitano. 


“. Nami lo guardò meravigliata. 
“— E’ venuto qui un signore biondo... a 
chiedere... della figlia del capitano von 
— Certo. E’ stato qui una quindicina di 
giorni dopo la disgrazia. Quando io gli ho 
comunicato che anche essa era annegata, è 
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diventato bianco come ùn cadavere ed ha 
dovuto attaccarsi alla scrivania per non 
cadere, 

Nami guardava l'inglese con la massima 
Meraviglia. Solo un uomo al mondo, al- 
l'infuori di suo padre, poteva essere stato 
colpito così dalla notizia della sua morte. 
E allora la speranza che di nuovo veniva 
a galla le sembrò così bella, così conso- 
lante, "come se fosse realtà. 


SR Il signore era di media statura e slan- 
ciato ? 


ts) 

— Aveva anche dei piccoli baffi, gli occhi 
scuri, la fronte alta e il naso sottile? 

-- Sì, leì lo ha descritto benissimo | 
S Con silenziosa gioia Nami si premette con 
e mani il cuore in tumulto. Giorgio 
era qui! Certo era venuto col Vapore per 
la via Più breve. e l'aveva aspettata qui. 
Ma subito -l’assalì l’ansietà. Egli poteva 
aver lasciato Calcutta, dopo, ed essere tor- 
nato ad Amburgo. 

— E non sa dove abitava qui, il signo- 

9 e ; : ’ 

Te: — Insìstè ella impaziente. 

Egli non deve ‘abitare sempre in Cal- 
cutta, se no io ne-saprei almeno il nome. 
Probabilmente aveva preso alloggio, allora, 
in qualche albergo. Ma, mi dica un po’, chi 
è? Sembra che lei lo conosca molto bene. 

Ma la curiosità del giovane inglese non 
fu appagata; perchè Nami non udiva nep- 
pure le sue domande. Era saltata in piedi, 
scendeva di corsa i pochi gradini, per spa- 
rire subito ‘dopo nella confusione delle stra- 
de a lei familiari. 

Il più velocemente possibile corse all’al- 
bergo frequentato dagli europei benestan- 
ti, e là seppe come realmente un certo 
Giorgio Kuyper, di Amburgo, vi avesse abi- 
tato parecchio tempo. Da sei settimane, pe- 
Trò, egli era partito improvvisamente col 
treno della sera per Berhampur_ e, alla 
domanda se egli avesse intenzione di tor- 
nare, aveva risposto che voleva visitare le 
città dell’India del Nord e che per il mo- 
mento non pensava ad un ritorno. — 

Ella «contò tl suo denaro. Possedeva 
ancora ‘un paio idi rupie della. picco- 
la somma che. le aveva dato il caposta- 
zione di Porto Blair, affinchè ella non ri- 
‘manesse senza mezzi in Calcutta. Ma così 
Nami non poteva proseguire. Se non trova- 


__ 


| va. Giorgio in Berhampur, non avrebbe po- 
. tuto seguirlo oltre. Allora si decise di viag- 


giare come un’indigena nel costume india- 
no. Ella poteva averne abbastanza allora 
per giorni e anche per settimane. I suoi ti- 
mori che Giorgio fosse già ripartito da 
Berhampur. la presero tutta. Ma forse le 
avrebbero potuto dire da che parte era 
andato. Le sue previsioni si avverarono. 
Ella lo seguì a Murchidiabad, a Nahrati 
e poi a Baagalpur e a Monghyr. Là per- 
dè le sue tracce. Nessuno sapeva dove si 
era diretto. Era il posto dal quale Giorgio 
era partito per andare in. un» villaggio 


della jungla... E fu così che Nami von 
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Holtens, una sera, si trovò in una stra- 
da di Barbhangah, in mezzo a uomini 
sconosciuti e stranieri, senza una rupia 
e senza potersi pagare un giaciglio per la 
notte. Quella sera passavano dei mendi- 
canti girovaghi ed ella li pregò di pren: 
derla con loro. Quella compagnia girava 
per tutte le grandi e piccole città, e, se- 
guendola, le si poteva offrire la migliore 
possibilità per sapere il luogo di residen- 
za di Giorgio, 

In principio non si voleva accettare l’of- 
ferta della giovane. Sembrava alla com- 
pagnia troppo fine e poi ricusava di dan- 
zare sulle strade. Ma quando sentirono il 
canto di Nami, si dichiararono pronti ad 
aderire al di lei desiderio. Per lunghi me- 
si ella. girò così attraverso innumerevoli 
posti, cantò in centinaia di strade, piazze, 
davanti a migliaia di orecchie attente. La 
sosteneva solo la speranza di trovare final- 
mente Giorgio. i SE 

E proprio quella sera in cui ella ave- 
va creduto che il suo sacrificio, le sue 
fatiche, fossero stati vani, in cui ella 
esprimeva nel suo canto l’oscuro presenti- 
mento di non più rivedere l'amato, il suo 
profondo dolore, e la sua selvaggia dispe- 
razione, egli era sorto davanti a lei ten- 





dendole le braccia € chiamandola” mesi 
nome. 


E oggi viaggiavano insieme su un ele- 
gante vapore come passeggeri di prima 
classe, verso la patria dove la credevano 
morta. 

_ Che. cosa li avrebbe aspettati laggiù? 
Chissà se le sarebbe riuscito di liberare 
il caro Giorgio e la di lui famiglia dello 
spaventoso incubo e di restituire al suo 
povero padre quello che gli era stato tolto? 
Sì, ella avrebbe fatto questo come era .ve- 
ro che portava, il suo superbo nome. Que- _ 
sto sarebbe stato il primo dovere della sua 
futura vita... 

Nami von Holtens guardava sempre so- 
pra la lontana superficie dell’acqua che sì 
faceva ‘ogni momento più oscura. Allora si 
sentì toccare leggermente la spalla e. si 
volse. Giorgio stava dietro a lei. 

— Nami, ti ho cercata in tutta la nave. 
Che fai qui, cara? — domandò. egli tene- 
ramente. Ella tese il.suo esile braccio e 
segnò verso oriente sopra il lontano mare. 

— Là, sull’orizzonte, sta la mobile tom- 
ba di mio padre, 

Silenziosamente Giorgio la strinse a sè. 


CAPITOLO QUARTO 
Nella stessa ora in cui Giorgio Kuyper 
e Nami von Holtens si ritrovavano nella 
popolosa piazza di Benares, ad Amburgo, 
nella villa sull’Alster, il signore e la signo- 
ra Kuyper con la loro figliola erano insie- 


me nella loro grande stanza da fumo. Fritz. 


Wispel aveva dovuto andare ad un’assem- 
.- ha ‘ } E i 
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che scopo ha questo frugare. nel passato? 
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blea e così Alida poteva 
passare quella serata in 
casa dei suoi genitori. 

La conversazione. era 
piuttosto languente. Sola- 
mente la signora Carlotta 
non riesciva a soffocare il 
suo dispiacere. Sempre e 
sempre ella tornava sul. 
lo stesso argomento della 
sorte di Giorgio con nuo- 
ve congetture, timori € 
speranze, e sempre, questi 
discorsi finivano in un'e- 
splosione di disperazione, 
La tragica sorte di suo 
marito e di sua figlia pas- 
sava in seconda linea per 
lei che soffriva per la per- 
dita del figliolo. 

Anche oggi la signora 
Kuyper aveva cominciato 
a prendere in considera- 
zione nuove possibilità sul- 
la residenza di Giorgio che, 
illogiche com’ erano, non 
arrivavano a nessun ril- 
sultato salvo a quello di 
affliggere ancor più suo 
marito che si sentiva col-. 
pevole. 

Alida gettò uno sguardo 
implorante a sua madre 
perchè tacesse; le era in- 
sopportabile vedere il tor- 
mento di suo padre. Dopo 
un momento di silenzio la - 
signora Carlotta aveva ri- 
preso di nuovo la parola. 

— Almeno l’avessimo VI- 
sta una volta! — disse el- 
la di colpo, amaramente. | 

— Di chi vuoi parlare, AG 
mamma? a 

— Della figlia del capi- 
tano! Certo non è stato 
bello quel respingerla così bruscamente, 

Alida aggrottò” la fronte: — Mamma, 
cerca di essere giusta.. 
che hai detto le parole più. dure contro 
la signorina von Holtens? Qui o non c’è 
mmessuna colpa, 0 l'abbiamo tutti insieme! 

— Però io non ho messo nessuna con- 
dizione a Giorgio. Io non ho opposto la 


forza al suo. ‘amore per allontanargli la. 


ragazza amata. —— 

Alida guardava suo ne con ahi: pie- 
ni di angosciosa. pietà. Ella conosceva 
ogni tratto, ogni mutamento di quel viso 
e sapeva che cosa passava in lui adesso. 


— Mamma tu dici cose che non hanno 
senso. Cose che tu sai che non hanno sen: > 





«so! — rispose quasi ruvidamente. — N 


Lasciaci guardare nell’avvenire! Lasciaci 
“sperare. che Alessandro trovi il luogo di 
| permanenza di Giorgio e ce lo pt La- 
sciaci avere Figa € fiducia.” FR 


2A 


1a: verso l'orizzonte, schiumavano. le onde che racchiudevano 


Non sei stata tu 


‘ tirmelo ripete 
si prese la test: 
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ambi corpo di suo padre... 


‘a E se SS non vive. più? 
“= Non abbiamo nessuna Tagione per 


pensarlo. - 


‘— No, voi no! — la voce della signora 


Carlotta tremava nella grande agitazio- 
“ne. — Ma io, io che lo conosco; io che so 
come. è appassionato; io ho ragione di du- | a 
"bitare che egli abbia. posto fine già da pa- o 
‘recchio tempo ai suoi giorni. Io lo so, io 
lo sento. Mio figlio, il mio povero Giorgio, 


CETO eh singhiozzi. imterruppero 1 


‘“ suo discorso. © 


Enrico Kuyper era saltato in piedi. ‘Ave 
va il viso e le labbra bianche. 
. — Ed io sono il suo assassino. Ma sì, 
lo so. Ma non sopporto più a lungo di sen- 
e. Non ne posso più. — E 
a ‘con tutte e due le mani. 
— Solo per la. mia famiglia, per volontà 






SERA io conduco ancora questa tormen- 
tosa 
Norkabie! Vuoisohei io o perda; la ragione? 


ita. Vuoi. dunque ridurmela insop- 
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Ma in verità forse sarebbe il meglio... L'u- 
Nicea via d'uscita da questa angoscia! 

E l’uomo, l’irremovibile forte uomo; si 
gettò gemendo sulla sedia e si coperse il 
volto con le mani. 

Alida gli buttò.le braccia al collo, 

— Papà, sii forte. Vedrai che tutto an- 
drà bene. Lo sento. 

Solo per pochi istanti Kuyper aveva per- 
so la padronanza di se stesso. Poi alzò la 
testa e disse cupo: — Povera bambina! 
Almeno che il tuo coraggio e la tua forza 
dì sacrificio siano ricompensati. Mà io non 
vedo salvezza. Al contrario sono sempre 
più convinto che quell’uomo tirerà fuori 
altre pretese per stringere intorno a me 
ancor dì più il nodo scorsoio. 

— Per il momento Wispel non pensa 
ad accampare altre pretese! — rispose re- 
cisamente Alida. — Egli ha altri piani. 
Dopo aver appagato la sua ambizione so- 
ciale egli vuole anche riescire commer- 
cialmente. E poichè questo non gli è pos: 
sibile se non per mezzo nostro, egli fa tut- 
ti gli sforzi possibili per arrivare ad una 
specie di accordo con noi. 

Kuyper.rise duramente. — E quando. noi 
avremo dimostrato che tutti î suoi sforzi 

Sono vani, egli senza riguardo ci annien- 


_— E° possibile papà. Ma la sua sopporta- 
zione durerà fino a quando egli avrà spe- 
ranza. E intanto noi dobbiamo... intanto 
‘sì troverà una via di uscita. cul 


‘rapporto con la famiglia. Kuyper con un 
tono di naturalezza come se egli fosse di- 
ventato in modo naturale socio, genero e 


«©. marito. £ 


Siccome i] signor Kuyper, per non in- 


«2 


| conteneva. 03° FE 
- «La situazione degli alle 
continuamente, poiché eran 


‘te delle buone combinazioni. Ma s 








 contrare più quell'uomo che odiava, ri- 
— maneva molto lontano dall’ufficio, Wispel 


meta. Ma quando. egli non riusciva. a 


re per Alida, nifesta 
“con. una parola o con un gesto e per T 


— sè-un turbine di 
<= _ — _‘1°_gna, di rabbia e di desiderio. Allora sta- 
Alida aveva ragione. Tutti gli sforzi di 
Fritz Wispel erano diretti a mettersi in 


“era stato tentato di entrare e di prender- || 


dalla rabbia, tornava in camera sua, e, — | 


| per costringersi alla calma dopo i discor- 
«sì con sua figlia, era andato al lavoro ed 


per le riparazioni ormai portate a buon 
fine della. Preziosa. Wispel sapeva be- 




























cervello del signor Kuyper spuntava per 
caso un lampo di gioia, subito era soffo- 
cato dal pensiero della terribile sorte de). 
la sua famiglia. Così la sua attività negli 
affari nonostante i successi della ditta era 
per lui senza gioia e senza speranza. 
Invece sembrava pieno di speranza î] 
sienor Wispel. Egli pensava che presto 
Kuyper sarebbe tornato agli affari di uf- 
ficio, che egli sarebbe, stato l'apprezzato, 
indispensabile socio, 1l benvisto genero. 
Intanto aveva raggiunto quello che vole- 
va. Egli passava ora per un ricco arma- 
tore, membro di una delle più distinte fa- 
miglie di Amburgo, bene in vista nella vi- 
ta pubblica: aveva saltato il grande ba- 
ratro sociale. 2» > 
Ma un’altra speranza nutriva Fritz Wi- 
spel dentro di sè, ed era quella. di otte- 
nere col tempo il ricambio del suo amore 
da Alida. Dopo il brutale attacco verso 
di lei che la gelosia di Dossmar gli aveva 
inspirato, egli si comportò -in modo 1r- 
reprensibile, anzi pieno di gentilezze e 
di riguardi. Era sicuro che, anche in que- 
sto caso come sempre nella sua vita pas- 
sata, la costanza lo avrebbe condotto alla 


nascondere la grandezza del suo -amo- 
quando. lo. manifestava 


sposta ella si alzava da tavola e lo la- 
sciava solo, allora sentiva sollevarsi in 
sentimenti, di Vergo- 


va a spiare dietro la porta di Alida i mi- 
nimì suoi movimenti e più di una volta 


la con la forza tra le braccia. Ma come 
una. visione si parava davanti a lui in 
quei momenti la gigantesca figura dì Doss- 
mar. Allora Wispel scivolava via legger- 
mente come era venuto con i denti strettì 


dimenticando la sua diplomazia, medita- —_& 
va cattiverie verso Alida e vendette verso ©» 4 
Il-padreciz ===" : 


“E 


Così era successo anche oggi; Kuyper, | È 
aveva trovato per prima cosa.un conto 


nissimo che Kuyper non voleva sentir par- 
lare di questa nave che era stata. com- — | 
perata con i denari dell’assicurazione per | 
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a Carpentiere Schmélling », stava scrit. 
to; e sotto una cifra dì contratto eccezio» 
nalmente alta. 

Dunque l’uomo che era stato l’unico te- 
stimonio dell’ attondamento della lora 
era ancora al servizio della ditta, pren- 
deva posto su dì una grande nave, e sotto 
la forma dì questo inusitato contratto ave- 
va una rendita duratura per il suo silen- 
zio. Un sentimento di avvilimento e di ver- 
cogna sì ìimpadronì da capo del signor 
IKKuyper e con un senso di nausea egli spin- 
se lontano da sè il mucchio di carte, sì 
alzò dalla scrivania e cominciò a girare 
su e giù per la camera. | 

— To penso però, — disse il signor Kuy- 
per rivolto ad Alida, — che noi non sia- 
mo mai arrivati a questo punto. Vedrai 
che il carpentiere Schméòlling, quando mì 
ìincontra, mì batte sulla spalla. Da quanto 
vedo egli lavora ancora da. noì. 

— Come? — disse Alida spaventata, — 
Ma io credo che Wispel, dopo la deposì- 
zione lo abbia lasciato in libertà. Ma cosa 
deve fare ancora presso di te quell'uomo? 

Kuyper alzò le spalle. 

— E cosa ne so io? E me ne devo forse 
rammaricare? Questo sistema .di chiudere 
la bocca alla gente, lo lascio al mio socio. 

Il signor Kuyper aveva parlato. con un 
tono tanto amaro, che- anche la-signora 


Carlotta, nonostante. la sua..indifferenza 


per tutto quello che non riguardava suo 
figlio, si risvegliò. E quando Kuyper, do- 
po il suo girovagare attraverso la. came- 
ra; ritornò al suo posto, ella gli porse-la 
mano, quasi chiedendogli scusa. Ella_vo- 
leva dirgli qualche cosa, ma suo marito 
fece un. gesto stanco, e disse... 

— Lascia stare, Carlotta. Tu non hai 
bisogno di difenderti. Io so che è troppo 
per un cuore di madre quello che da. qual- 
che tempo sopporti. | BT O 

TI campanello squillò nella casa. Padre, 
madre e figlia, si guardarono spaventati. 
Chi mai poteva arrivare così tardi? Cer- 
to si trattava di una nuova disgrazia. I 
Kuyper non erano più abituati a sperare 
in qualcosa di buono. La cameriera entrò 
e porse un telegramma al padrone. Enri- 
co Kuyper cercava di frenare i palpiti del 


suo cuore. Che cosa potevano telegrafare 


al suo indirizzo privato? Esitò ancora un 
momento, poi porse il foglio spiegazzato @ 
sua-figha/ ar SRI Ears 
— Guarda, aprilo tu. To sono diventato 
così debole che non oso più aprire un te- 
fugrammb: SORsb iti? 
Affannosamente Alida lo aprì, scorse ra- 
pidamente le poche parole, poi un grido 
di gioia le uscì dal petto. | ri 
— Giorgio vive! Egli torna a casa con 
Sandro, —’ et e 
E quando Alida, attraverso il velo delle 
sue lagrime, guardò i suoi genitori, vide 
qualche cosa che da tempo non succede- 
va più. Essi stavano abbracciati, senza 


parlare. — i + 


CAPITOLO QUINTO 


Alessandro, Giorgio e Nami, provenienti 
da Genova dove avevano lasciato il vapo- 
re, giunsero ad Amburgo in una serata 
tempestosa e piovosa. 

Senza badare alle intemperie, Giorgio 
corse fuori, sulla piazza davanti alla sta. 
zione, e guardò, quasi incredulo, davanti 
a Sé. 
> — Dunque siamo di nuovo a casa! Pro- 
prio a- casa! — Respirò. profondamente e 
rimase come paralizzato per la sconvol- 
gente sensazione che lo invadeva. 

Per qualche momento Dossmar lo la- 
sciò ai suoi pensieri. 

— Ma sì, Giorgio, è proprio così, tu sei 
ad Amburgo! — egli disse poì con un leg- 
gero riso. — Ma adesso è meglio correre 
da Alida e dai tuoì genitori. 

Ritornò allora la vita ìn Giorgio che 
sentì una vampata di calore salìre al suo 
cuore. 

Ansiosamente egli si. volse a Nami e, 
afferrandole una mano: — Vieni, cara, 
lascia da parte ogni. resìstenza. Accom- 
pagnacì, Tu non puoi che restare al mio 
fianco ed io non posso più andare solo. 

La giovane scosse con un sottile sorriso 
la. testa, e. disse: — iNo, Giorgio, questo 
non può andare, Io non.posso. Tu dirai 
a tuo. padre che io vivo e. che. io sono 
pronta ad informarlo. personalmente su 
quello ch'egli vuol sapere di mio padre e 
della. Alora. Di più mon posso- fare. Voi 
sapete.dove potete trovarmi. Nella mia 
casa, 0, se -questa non fosse più libera, 
all'albergo. = == 

— Non può dunque essere in modo. di- 
Verso? Ss 

—. No, Giorgio. 

«— Il suo desiderio è comprensibile, si- 
gnorina von -Holtens,  — intervenne Ales- 
sandro. — Se lei non vuol venire a casa, 
noi la condurremo -al porto. 

Chiamarono un'auto. Giorgio dette l’in- 
dirizzo-conosciuto, e poco dopo si trovaro- 
no davanti all'antica casa. 

iessandro rimase nella vettura, mentre 
Giorgio, e Nami entravano nel negozio che 
stava al pianterreno. pate 

Vi trovarono proprio il padrone dì casa, 
al quale il capitano von Holtens, alla sua 
partenza, aveva consegnato la chiave del- 
l'appartamento. se cigni 
_.Ci volle un po’ di tempo perchè l'uomo 
si rimettesse dalla meraviglia di trovare 
viva quella ch’egli aveva creduto morta 
da lungo tempo. Poi spiegò che nella ca- 
sa non era stato mosso niente, e, pren- 
dendo la lampada, seguì Giorgio e Nami 
sulla ripida scala. Dopo lungo cercare e- 
gli trovò la chiave adatta, la porta scric- 
chiolò, ed essi si trovarono nel corridoio. 
Sul pavimento, proprio. sotto la porta, 
stava qualche cosa dì bianco. Giorgio si 
chinò e raccolse la propria lettera, quel- 
la ch’egli aveva scritto tanto tempo pri- 
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ma, tornando da Berlino, e in cui prega- 
va Nami di concedergli un colloquio, sen- 
za supporre ch’ella fosse già così lontana 
Sul mare, E con questo gli ‘tornò al- 
la memoria l’ultima sera, la terribile sce- 
na col padre, lora in cui aveva visto i 
SUol genitori per l’ultima volta, e tutto 
gli sì parò davanti agli occhi con tale e- 
sattezza che salì in luivun amaro penti- 
mento per la propria brusca partenza; 
e, silenziosamente, lasciò scivolare lo scrit- 
to_in tasca. 

Nami non aveva osservato niente. Ave- 
va attraversato di corsa la stanza, aper- 
to la finestra, e, nell’incerta luce, si era 
avvicinata alla scrivania. Volse lo sguardo 
1 giro e vide che proprio davanti a lei, 
stava una busta, sullo scrittoio. 

— «Da consegnare, dopo la mia morte, 
al signor Enrico Kuyper ». 

Giorgio era-corso vicino a lei. 

— Che cos'hai lì? — domandò stupito. 
—_ Non vuoi informarti di quello éhe c’è 
Scritto e sapere subito che cosa ci aspet- 
ta, prima che io vada dai miei genitori? 

Nami lo allontanò. 

— Senti Giorgio, devo comunicarti qual- 
che cosa. Quando io, tanto. tempo fa, s0- 
no partita con papà sulla Flora, egli mi 
disse un giorno (c’era stata una forte tem- 
pesta al Capo di Buona Speranza, ed egli 
come uomo di mare teneva sempre pre- 
sente il pericolo) che, in caso di sua mor- 
te, io avrei trovato qui, sulla scrivania, 
una lettera diretta-a tuo padre: Io non 
so che cosa contenga, ma non è inverosi- 
mile che parli di noi e della nostra pos- 
sibile unione. Tu conosci il ‘suo amor 
proprio; tu sai del colloquio che ha-‘avuto 
con tuo padre; su di noi. Se per caso (io 
stento a crederlo ma non è impossibile) 
ci fosse qui dentro qualche cosa di amaro, 
questo turberebbe l’incontro-fra te e tuo 
padre. Per questo io non volevo parlarti 
ora della lettera, e avrei forse voluto've- 
derla prima. Ma non posso. Decidi tu, 
Giorgio. Dobbiamo aprirla subito?... Te 
io dico perchè ti voglio bene... Oppure a- 
spettare ancora... ‘aprirla fra un paio di 
Giorgio riflettè per qualche minuto, poi 


« disse deciso: 


«—— Non serve a nulla aspettare. E’ me- 
lio aprirla subito, perchè noi si possa 
sapere cosa contiene, — gi 

_ Il padrone di casa entrò.“  ._° 
_ — Perdonino, ma io ho pensato che 
forse potrei essere utile alla signorina, Se 
loro hanno bisogno di me... se no non vo- 
glio disturbare oltre. I 


Ro asa ee: 


” . - Sg . 


— Rimanga, signor Andrea, — disse 


Nami amichevolmente. — Io le sarò mol-_ 


to grata se lei vorrà aiutarmi un po' 


quando il signor Kuyper se ne sarà an- 


(1. Proprietario aveva ancora scosso la 


"e ERI 


so ancora racca- 
ne r i È o UL I E - 












mi. Signorina von Holtens! Com'è 
Loaifità sore sia ancora IN vita? Pro- 
prio ieri sera, parlando nell osteria col 
vecchio Schmòblling egli raccontava come 
siano affondate le barche e come lei sia 
perita nelle onde... sotto i suo) occhi... 

Ma l'uomo non potè arrivare alla fine, 
poichè Giorgio gli aveva afferrato il brac- 
cio e Nami lo aveva interrotto: 

— Che cosa dice? Schmòlling, il carpen- 
tiere Schmélling della Flora è in Am- 
burgo? 

— Naturalmente. Ogni sera egli è qui 
fra noi alla trattoria. Dio 10, chi sa 
come si rallegrerà quando saprà che lei 
vive! Egli conosceva la signorina; secon- 
do quel che dice, da. quando era bambi- 
na. E da vent'anni navigava con Suo pa- 
dre sulla Flora. | i 

— Dov'è? Come lo posso vedere? Viene 
anche oggi? — domandò Nami al colmo 
dèll’agitazione: see Se ee 

Il signor Andrea dondolò la testa. 

— Può darsi ch'egli venga ancora una 
volta. Egli è imbarcato sulla Preziosa che 
domani salpa. Ma forse lei può andare 
a bordo a salutarlo. Chissà come si ralle- 
grerà, ripeto, quando saprà che lei è anco- 
ra in vital Egli si è fatto dei rimproveri — 
amari per non ‘averla ‘potuta salvare. 
Tuttele volte che raccontava come suo ._®* 
padre, lottando con le onde, gridasse: 


. «Dov'è mia figlia? Schméolling, dov'è mia 


figlia?» le lacrime gli colavano sul. vi- 
so. Come sarà contento il vecchio! 

Giorgio interruppe iquel fiume di pa- 
role. Sa 

— Dica subito signor Andrea: dov'è la 
Preziosa? Noi vogliamo andarvi immediìia- 
tamente. Ris S 

— Aspettate un po’. Io credo che sia al 
«quai» idell’Africa, là dove c’è il gaso- 
—— Va bene, allora chiuda ancora la 
casa fino a quando ritorneremo. Arrive- 
derla, la ringrazieremo di tutto più tardi. 
Alessandro aspettava giù in macchina 
al colmo dell’impazienza. Finalmente vi- 
de aprirsi la porta, ma, con. sua grande. 
meraviglia, comparve Giorgio ancora a ni 
fianco di Nami. Prima ch’egli avesse po- 
‘tuto chiedere qualche cosa, Giorgio era 
el*sge-ia nenti e La 

— Schmélling è qui... Sulla Preziosa! — 
Al «quai» dell’Africa. Noi possiamo su- 


e è 


biosangardelàer* 5 ser 
Allora si verificò nel calmo Alessandro 
Dossmar. una vera trasformazione. Con 
| gioia straripante, egli scosse le spalle di 
Giorgio. | — nai ueto see a 
e: È n 4 CI Saia c a" Stgrafo di 
— Giorgio, ragazzo mio; è possibile? 
_Dio mio, se ci riescisse di vederlo oggi e _—_—_—| 


di farlo parlare! — Poi prese le mani a | 


di Giorgio! Lei conosce bene quell'uomo! 
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E’ stata due anni a bordo con lui! Lei 
saprà come trattario. 

Nami rise allegramente. 

Sì fidi di me, signor Dossmar. lo 
porterò a fine l’ affare. Ma mi lasciano 
agire completamente come voglio, non è 
vero? 

La macchina partì, e pochi minuti do- 
po i tre erano al porto, incuranti dell’ac- 
qua impetuosa, all’incerta luce delle lan- 
terne, sull’imbarcadero. 

Si avanzava sbuffando un vaporetto. 

II mozzo, con un gran salto, saltò sul 
pontile e, svelto, legò Ja corda all’uncino 
di ferro. 

— Il veliero Preziosa è al « quai » del- 


l'Africa? — chiese Alessandro affannosa- 
mente. 

— Sì, signore, è la nuova nave dei Kuy- 
per. 


In un attimo essi erano a bordo. Si 
sentì lo stridulo fischio del vaporetto che 
si mise in moto fendendo le onde. 

Arrivati al « quai » dell’Africa, scesero e 
andarono a tentoni lungo i binari. 

La pioggia si era cambiata ora in un 
vero nubifragio. L'acqua cadeva a tor- 
renti e li inzuppava fino ai capelli. Ma 
essi non si curavano più di niente. Striz- 
zando gli occhi guardavano verso la pro- 
ra del veliero ancorato, e lottavano con- 
| tro Poscurità, il vento e il tempo pes- 

i DIE E eri Pot SIL DIVI le capre 


simo: = a 322224 ; 
ene, — i DE, Za ta teo n E SI — o 
| Sorse finalmente davanti a loro la po- 


tente mole del veliero a tre alberi. Non 


stava precisamente addossato al «qual », 
ma si poteva raggiungerlo senza altre bar- 


che, passando su un grosso rimorchiato- 


re ed utilizzando una dondolante tavola. 
_ Nami si fermò: — Signor Dossmar, e 
anche tu Giorgio, rimanete qui, ve ne 


prego. Prima devo parlare sola con lui. 


x. Po 


Ancora una volta ella strinse la mano 
a tutt'e due. Poi agilmente si arrampicò 


Dopo vi chiamerò. .. 


sull'immobile nave. 


Ti KAPITOLO SESTO. 
naar 39 ins ‘Ale a sa via 
_ Il carpentiere Schmblling stava a bor- 
do della Prezio 





a nella 


samente illuminz 
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precisa a quella su cui egli viaggiava. Ma 
il lato meraviglioso di questa piccola ope- 
ra d’arte era che stava in una bottiglia 
che essa riempiva completamente. Ma co- 
me mai egli fosse riescito a far passare 
la barca attraverso lo stretto collo della 
bottiglia, Klaus Boyer non lo diceva: era 
il suo segreto. 

Pensando alla sorpresa di Anna quan: 
do, tornando dai campi, avrebbe trovato 
il suo regalo, egli aveva appeso la botti 
glia con una cordicella in un angolo del 
la stanza, così che vibrando ad ogni mo- 
vimento, poteva dare l’impressione che la 
barca viaggiasse sulle onde. 

Ma disgrazia aveva voluto che un for- 
te colpo di vento, dalla finestra, buttasse 
a terra la bottiglia; così che la navicella 
era stata rovinata dalle scheggie di vetro. 

Allora Grete, che era gelosa della sS0- 
rella, aveva chiamato a sè il piccolo fra- 
tello: — Domani, quando Klaus miorne- 
rà, e noi saremo ancora al lavoro, tu gli 
dirai che è stata Anna che ha rotto la 
bottiglia quando ha saputo da chi le ve- 
niva il regalo. 

I) piccolo Schmélling non capiva per- 
chè dovesse dire questa bugia, ma la s0- 
rella gli aveva detto che si trattava di 
uno scherzo e che, se egli la diceva, 
le avrebbe dato un soldo per comperarsi 
lo zucchero; poi. gliene aveva promesso 
due, e tre ed era arrivata fino a cinque 
soldi. Il pomeriggio seguente Klaus era 


‘venuto‘e quando aveva udito il racconto 


del piccolo Carlo, era uscito, senza pro- 
nunciare una parola e non era più tor- 
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andato alle Indie, era stato trattato du- 

ramente e spesso severamente punito. 

Ad ogni ritorno la sorella Anna veniva 
a bordo a chiedere a Klaus Boyer, che 
era diventato capitano, se Carlo non aveva 
più mentito, e, sentendo di no, lo pregava 
di una promozione, Così egli era diven- 
tato marinaio. E, ad un suo ritorno in 
Kuropa, egli era andato dall capitano € 
gli aveva detto: — Io voglio andare alla 
Scuola di navigazione per diventare pi- 
lota. La prego, mi dia la bottiglia che 
cercherò di vuotaria. 

Ma il capitano aveva risposto: — Vuoi 
diventare pilota tu che hai mentito! La- 
scia la bottiglia com'è e riparti. con me 
per le Indie, 

Oh, dla prego, capitano. Boyer! — 
egli aveva insistito. Ma quegli era. di- 
ventato cattivo. 

— Ma che capitano Boyer, — egli gri. 
dava. — Io mi chiamo capitano von. Hol- 
tens e tu rimani a bordo. Ma perchè tu 
non rimanga eternamente marinaio, io 
‘ti farò fare il carpentiere. Ma. guai a te 
se dirai ancora una bugia. 

E allora era andato in viaggio per. Cal- 
cutta. Là erano venute: a bordo la moglie 
e la figlia. del capitano, una piccola bim- 
_ ba dai capelli neri. Ed egli l'aveva presa 
in braccio.e la portava a visitare la nave; 
ella, con le braccine gli cingeva il collo, 
Jo- guardava coi suoi grandi occhi nerì € 

— accennava ridendo ad un elegante signo- 
re che stava appoggiato alla ruota del 
timone, dove, con. un ironico. sorriso; fa- 
ceva con le dita il movimiento di maneg- 
«giare delle monete. Egli aveva ricono- 
Sa il signor Wispel. == 

Ma di colpo il ponte della nave era “di- 
"ventato pieno di gente in tumulto. I ma- 


- rinai erano in sommossa; una parte, co- 
mandati dal signor Wispel e da sua s0- 


È to 


rella Grete; invece l’altra parte, che te- 
neva per il ‘capitano, era diretta. dal si- 
gnor Kuyper, Anna e Klaus Boyer. Il ca- 


ica S = pilano teneva la rivoltella puntata contro 
i rivoltosi minacciando di ASA: al Le 


mo che osasse avvicinarsi. 

Ma ecco una. tremenda: scossa: dai nave 
csi è incagliata in uno scoglio e tutti. ‘SO 
no annegati. 

«In ultimo anch'egli era ‘arrivato in fon- 
doal mare: tutti gli altri. cerano già là. 
riuniti. Si ordinarono in fila a da 
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Ta a da Rene” CREA ALE oa 
egli riconobbe per quella del suo vil- 
ggio natio. 


“trepido marinaio, si. gettò per terra,. 


ù così. 1298 


E non si meravigliò neppu-. 
> che la chiesa si trovasse in fondo al-- oche 
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intanto nella Casa di Dio al suono dell’or- 
cano, ed egli era disperato di restar fuorì 
solo. Prese allora il suo coltello per colpire 
i mostri; ma in quel momento dalla porta 
della chiesa egcì il parroco del vill: aggio, 
a braccio del capiiano von Holtens: — Vi 

da quil — gridò. — Ritorna alla Yo peràcie 
dell’acqua. Qui oi deri. suo onesti mari- 

S ugia 
ra to Pad ta, dove tumultuavano 


le onde, e si salvò attaccandosi alla chiglia 
di una nave. E. di colpo udì dietro a lui 
la voce di sua sorella Anna che diceva: 
— Perchè hai mentito ancora, Catlo.? Per- 
chè hai detto che la nave è stata incagliata 
per volontà del CORLEDO quando è ‘stato 

nto a spingerla là ? 
è Una setto ansia € qualche cosa di 
indefinitamente spaventoso invase allora 
l’anima sua: — Anna, Anna, perdonami ! 


— egli gridò. — Io non resisto più in que- 
st'îinfernale bufera | 
— Non sono Anna, — si udì allora la 


voce sotto la chiglia. — Io sono Nami von 
Holtens e non ti “perdono! 

_E allora la. figura di lei emerse dall ac- 
qua ed i grandi occhi neri lo guardavano 
così che egli credette morire sotto il loro 
sguardo. Con una scossa, il dormiente si 
risvegliò. E di colpo il vecchio, ma pure.i in- 


mando in tutto il corpo. Aspettò un mo- 
mento, Nami, che l'uomo si rimettesse dal 
suo spavento. Poi, siccome egli non osava 
più-fare il minimo movimento, ella gli si 
avvicinò: 

— Schméblling ! 
coraggio ! 

Il carpentiere non diede nessuna rispo- 
sta. 

-— Schmélling, non fate il bambino ! Cre- 
dete forse agli spiritì? Sono io in perso- 
na. Non sono annegata, come non siete 
annegato voi! — Si ‘piegò su di lui, scuo- 


Schméblling ! Su, fatevi 


— tendogli un braccio. 

Egli alzò lentamente la testa, guardan- 
dola in viso. A 
— Alzatevi, Schmélling ! Ho da parlare. 
con voi l-. i 
— L'uomo si alzò a fatica, per lasciarsi poi 


cader come un cencio su. una cassa.. 


—=EN06=Dbiots Mio Dio! — egli “mormo- . 


rava. «“— Come ciò ha. potuto. avvenire ? 
—- Io sono’ stata. gettata. sulla spiaggia, 


e là. ho ripreso i sensi. E’ una cosa che 


può accadere. “Non >) il caso di aa 


—_ To: faceto: un ‘così brutto sogno; — 3 
se il vecchio vergognoso. — E poi di colpo 
ho visto lei davamti a me. Come sarebbe. 


_ contento il'capitano se ‘sapesse che? Jei vive. 
ancora | Me 
“SE: se ‘sapesse. PI ib resto, credete. 

Olling che. ‘egli ‘sarebbe ‘ugualmente i 
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lo avete incolpato di un delitto di cui 
egli non poteva più difendersi. 

Adesso Schmòolling era ritornato perfet- 
tamente in sè: — Cosa dice, signorina ? 
lo ho accusato il mio capitano di un de- 
litto ? Ma questo non è possibile! — Una 
vera indignazione era dipinta sul suo viso 
sconvolto. 

Nami. ne fu scossa. Che cos'era ciò? 
(Vuest'uomo non recitava una commedia. 
Non avrebbe dunque mai sciolto questo 
nodo ? 

— Voi avete la coscienza perfettamente 
pulita, Schmòlling ?— ella interrogò, guar- 
dandolo în modo penetrante. 

L'uomo abbassò la testa grigia: 
non è pulita. 

— E perchè? 

— Io ho... io ho... detto una bugia. 

— E a chi avete detto una bugia ? 

— Due volte ho mentito in vita mia, — 
fa sua voce divenne un leggero mormorio. 
— Una volta, quando ero molto giovane, 
con mia sorella... e l’altra volta, un anno 
fa, col signor Kuyper. 

— Voi avete detto al signor Kuyper- che 
mio padre ha voluto far affondare la 
Flora? 

— SÌ, gli ho detto così. 

Con un salto felino :Nami-gli fu. vicina. 
Le sue piccole manì brune afferrarono l’uo- 
mo per le.spalle; «ed i suoi grandi occhi 
neri avevano. uno. splendore stranamenie 
feroce. Non c’era più niente dell’europea 
in questa giovane e delicata. creatura. Nei 





suoì tratti scomposti da selvaggio furore 


si leggevano la crudeltà e il veemente 
fanatismo degli orientali. Immobile, come 
ipnotizzato da quegli occhi, il vecchio. no 


guardava. 
— In che modo la Flora è n: con- 
tro allo ‘scoglio? — escì E Dlo% dalle 


labbra di Nami. ® 
— Per la terribile ierepiasta 3 
= Mio padre non ha fatto tutto: il “pos- 
sibile per cambiare la rotta «della nave??- 
— Sì, tutto quello che ha potuto. 
_ — E ‘perchè non è riescito a farlo? 


|. Perchè, per Ja grande bufera, Ja nave 


aveva perso tutte le: sue vele ed. era in 
balìa: del vento. | 


— = Voi sapevate tutto questo, eppure ave- 


te fatto sn mio. ro: PR un delin- 
quente! ©. 
Il vecchio non ‘agivai —- Non vedo che 


= cosa ci fosse di così brutto !. 


-— Come non vedete che cosa ci fosse di 

brutto? Ingannare l’Assicurazione.e farsi 
pagare per una disgrazia che si è voluta ? 
Non sapete ‘dunque che è una. cora; se 
un contadino brucia il suo fienile: ie: 


_ — Questo lo credo bene. —*. 


— E questo è ancora. peggio, pEbendieo). 
ire: a tutto, si metteva in pericolo la vita 


dell’intero ‘equipaggio. Chi fa quello di cul. 
voi avete incolpato mio ino è degno del- 


la prigione ! 


«Un. pesante. ‘sospiro scosse. il petto. di 





Schmòolling. — Oh Dio, mio buon Dio! 
Io non volevo dire questo! io non vi ho 
pensato! Non volevo dire che il mio ca- 


pitano avesse fatto qualche cosa di male! 
E non è tutto, Sechmolling. La vostra 
bugia ha avuto terribili conseguenze. Ave- 
te dato nelle mani di un mascalzone il 
vostro principale, che ora è un uomo. fi- 
nito. Per voi la signorina Kuyper ha do- 
vuto lasciare il suo fidanzato e sposare quel 
miserabile di Fritz Wispel. Voi avete por- 
tato una famiglia fino all'estremo limite 
della rovina e della disperazione. 

Il vecchio marinaio si era fatto sempre 
più pallido e gocce di sudore freddo im- 
perlavano la sua fronte. 

Allora s’insinuò in Nami un sentimento 
di pietà verso questo vecchio che ella ave- 

va sempre visto fin dalla più tenera in- 
fanzia, che aveva servito suo padre, e del 
quale ella non aveva sentito dire mai nien- 
te di male, e; lasciandolo libero, prosegui 
con voce più mite: 

— Se voi volete riscattare almeno in par- 
te il male che avete fatto, cercate ora, 
Schmélling di raccontarmi tutto, senza ta- 
cere nulla. 

Il vecchio accennò di sì e, fra i singhioz- 
zi, cominciò, balbettando,-la sua narra- 


zione. 
DI 


Fuori, sul «quai », Alessandro e Giorgio 
aspettavano Nami con febbrile impazienza. 
Alla fine sì udirono leggeri passi affret- 





tati, e l’ombra della-sua slanciata figura 


Apparve sul pontile. Essi le si affrettarono 
intorno e, un momento dopo, l’ebbero da- 
vanti col respiro affannoso e gli occhi 
luccicanti. 

—-Salvi! — le escì dalle labbra con un 


grido- di gioia, mentre con precipitose pa- 


role raccontava quello che il vecchio aveva 
confessato. Quelli che stavano a sentirla 
credettero di udire un annuncio divino. 
Giorgio, al colmo della gioia, la strinse a 
sè, e, quando la lasciò libera, Alessandro, 


con ‘straripante riconoscenza le coprì di 


baci le piccole mani. 

— Possiamo parlare con l'uomo ?--— chie- 

se ansiosamente Giorgio. 
—— Impossibile! Egli sta lag ggiù pella 
sua cabina vaneggiando come un pazzo. 
Il pentimento lo ha SUNetLo al limite delle 
sue forze. 

— Ebbene, tu puoi venire con noi per 
informare papà. Adesso non ostterai più, 
Nami. i 

- Silefiziosamente ella rocomsentà;! 

— Allora voi due fatevi condurre a casa, 

— insistè Alessandro. — Io corro da Alida 
e ‘la. porto via, dopo aver fatto ì conti 
con quel caro compagnone. 

| Essi erano -di nuovo al porto. La pioggia 


‘era cessata. La luna era spuntata fuor 


dalle nubi, avviluppando tutte le cose col 


suo’ velo d’argento, E al di là dell’acqua. 
la città luminosa appariva loro come: Um 


paradiso di eterna gioia. 
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Poco lontano dalla loro meta Giorgio € 
Nami avevano lasciato l’auto per fare @ 
piedi l’ultimo tràtto di strada. Silenzio- 
samente essi camminavano sotto braccio. 
Dopo un’ardita curva della strada appar- 
ve ai loro occhi la villa Kuyper. La bian- 
ca casa era illuminata dalla luna e le fo- 
glie degli alberi che la pioggia aveva ba- 
enato, lucevano come argento. Giorgio si 
fermò: — Eccoci! — disse in tono quasi 
festoso. 

Era la prima volta che Nami vedeva la 
casa dell'amato. Una miscela di orgoglio 
e di vergogna le aveva impedito prima di 
passare per questa strada. Ora ella guar- 
dava pensierosa il fabbricato magicamen- 
te illuminato dalla luna. 

— E° quì dunque che tu sei nato e cre- 
sciuto? Quì si sono svolti tutti i piccoli e 
grandi avvenimenti che tu mi hai raccon- 
tato? E là vivono ora i tuoi genitori che fra 
poco io vedrò? Oh, come tutto questo mi 
sembra inverosimile! 

Giorgio non trovava parole da rispon- 
dere. Anche per lui il ritrovarsi ora qui 
‘sembrava un. sogno che ogni momento 
poteva. dissiparsi! 

— Sai a che cosa questo mi fa pensare? 
— disse Nami lievemente. — Ad''un’altra 
notte di silenziosa attesa, in cui... | 


— In cui siamo andati incontro a tuo 


padre, attendendo il suo arrivo? Non. è 
vero che è a questo che tu pensavi? — 
Egli prese fra le sue mani il viso di leì 
guardandola a lungo profondamente negli 
occhi. “SE SR 
Infine si decise: — Andiamo! E° ora! — 
Aprì il piccolo cancelletto ed entrò, nel 
giardino che stava davanti alla casa. .. 
Nami lo seguì esitando: — In casa è 
tutto buio. Forse dormono già tutti... 
— 0h, no! Non sono ancora le dieci! 
Saranno nella. veranda che dà dalla par- 
te dell’acqua. . | i 15 
Giorgio tirò Nami con sè attraverso il 
piccolo giardino, poi salì. i pochi  gra- 
dini che conducevano alla veranda. Le 
imposte-calate davanti alla porta a vetri 
- Jasciavano un piccolo spazio libero. Gior-. 
gio guardò nell’interno.... ca 
TI suo primo sguardo cadde sul viso 
tanto pallido e dimagrito della mamma. 
Ella non era però molto invecchiata. Ma 
quando i suoi occhi si posarono su suo 
padre che, immerso nella lettura, gli vol- 
tava le spalle, egli credette di veder male. 
IT suoi capelli, così neri all’epoca della sua 


partenza, erano ora quasi completamente 


bianchi. La mano di Giorgio tremò; nel 


| movimento che egli fece per ritrarsi si 


produsse un lieve fruscio. Sembrò che 
Enrico Kuyper avesse sentito qualche co- 


sa, perchè volse la testa verso la porta; 


allora, Giorgio vide il tormentato viso di 
un vecchio. bot Se Li 


- 


gere 
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Con le gambe tremanti egli discese i 
gradini della veranda e si, buttò disperato 
fra le braccia di Naml. j 

—. Giorgio, cos'è Successo: ss 

- Mio padre! Il mio povero padre! 

- La disgrazia lo ha dunque molto 

o ì 9 
Mo, visto tu una volta di sfuggi- 
ta, quando sei venuta in Europa? Til ri- 
cordi il suo aspetto? 

— Sì, perfettamente. 

— Allora non Jo riconosceral. i 

Nami, consolandolo, gli accarezzo da 

no: ì in 
<a Non disperarti, caro! Vedi? Tu l’hai, 
egli vive e la gioia lo ringiovanira anco- 
ta... Ora entra e portagli la salvezza! 

— Con te, Nami! 

— No, nessuna persona estranea deve 
guastargli la gioia di rivederti. 
--—.Allora io ti conduco in un altra ca- 
mera e poi ti chiamo... 

Girarono dall'altro lato della casa. Gior- 
gio: guardò in un sotterraneo illuminato. 
Là sedeva Marta, la cuoca, occupata ad 
un lavoro a maglia. Quando egli bussò 
leggermente cella si avvicinò esitando alla 
finestra. — — x e 

— Chi è? n 
_— Giorgio Kuyper..— | 


+ 


Allora ella si avanzò e riconobbe il viso. — 


— Cielo! Signor Giorgio, è proprio lei? 
E la signora aspetta da giorni un tele- 
gramma da qualche porto che le dica che 
lei è giunto in Europa! 

— Silenzio, Marta. Apritemi piano, pia- 
no la porta. 

La cuoca fece ciò chè le era stato detto 
e, con suo grande: stupore; vide dietro al 
giovane, la figura di una ragazza. 

— Fate passare la signora nel piccolo 
salotto.... E io suonerò per non spaventa- 
re troppo mamma e papà con la mia im- 
provvisa apparizione. — Poi sì volse a Na- 
mi e -stringendole la mano; le sussurrò: 
— Lascio a te di informarli di tutto quello 
che concerne.la Flora. "7 SURE, è 

Enrico Kuyper. e la signora Carlotta 
saltarono. in: piedi quando. sentirono. il 
campanello della ‘porta »d’entrata. Come 
per un segreto avvertimento tutt'e due ca- 
pirono che cosa questo significava. 

La porta fu aperta. con, rapidità e da- 
vanti a loro stava Giorgio col respiro .af- 
fannoso-e.iremante. dall'emozione. 

— Mamma, papà! — Egli li teneva tutt'e 
due abbracciati... Poi piegò a terra le gi- 
nocchia, premendo il suo. viso. contro alle 
mani dei suoi genitori... Rimasero a lun- 
go immobili così; non si sentiva altro che 
ì singhiozzi della madre. - —. a” 

Alla fine Giorgio alzò la testa, fissando® 
Do ‘sguardo sul viso tanto mutato del pa- 
| — Papà, puoi perdonarmi? Puoi dimen- 
ticare le insensate parole di un momento 
di disperazione? — | | 


L 
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‘—— Io perdonare te? — disse Kuyper con 
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dui dr e — 


dg: ——Kuyper arretrò di un passo, cercò con 
Su = « le mani il sostegno della tavola... 


_— 


voce stanca. — Certo, Giorgio, ma tu po- 


trai perdonarmi quello che ho fatto, senza 
intenzione... 

Giorgio saltò in piedi: — Papà, non ho 
nulla da perdonarti! Nami von Holtens 
vive. x 
Enrico Kuyper afferrò il braccio del gio- 
vane. — La figlia di Holtens vive? Lo sai 
sicuramente? — Egli stava impaziente da- 
vanti a suo figlio e i su0i occhi fissavano 
le labbra di lui. 

— Holtens e gli altri sono morti, ma 
Nami si è salvata. 

°— Allora non avrò più da portare il pe- 
so di questa colpa verso di te? — egli so- 
spirò come liberato da uno spaventoso 
pensiero. — Ma dimmi dov'è? Deve venire 
da noi! Essa ci appartiene, ormai! Con- 
ducila, Giorgio! Ma parla dunque: dove 
possiamo trovare questa povera bimba? 
-Invaso» dalla gioia Giorgio corse alla 
porta «che portava alla stanza. vicina: 
— Quit — gridò. - si 

Nel mezzo della piccola stanza stava Na- 
mi von Holtens. Il viso impallidito per l’e- 
mozione faceva apparire ancora più gran- 
di ‘e lucentiegli@occhiemericsazgone a 

Senza parlare, con le braccia aperte, 
Enrico Kuyper le andò incontro. Ma. il 
suo passo si arrestò: egli credette vedere 


in quegli occhi un rimprovero, €, nella 


n 


coscienza della sua colpa, il cuore gli si 









Nami sentì che cosa significasse questa 
esitazione. Ella ‘avrebbe voluto. liberarlo 
dal suo. tormento, portargli l'annuncio che 
gli toglieva il peso di ogni colpa, ma la. 
gola le si era serrata. Allora gli porse solo 
le mani. 


Kuyper attirò a sè la sottile person- 
cina. —- Povera, povera :bimba! Quanto 
deve aver sofferto... Ma, io la prego, con- 
sideri questa casa come la sua, Il mio 
primo dovere è -di compensarla di quello 
che, contro mio volere, ho commesso. Io 
la prego: non respinga la mia mano. Sia 
mia:figlia!s@ es sa ESS 
Sopraffatta dalla violenta emozione; Na- 
mi. trovò..solo esitando la parola: i 
— Signor Kuyper, io ‘la ringrazio; ma. 
mio padre non ha perso la vita per colpa 
sua; ma; ja SR 
— No, no.:. Lei ;è molto buona. Ma .solo 
per la mia imprudenza è avvenuta questa, 
disgrazia... Nell’intenzione di salvare i 
miei affari, suo padre-ha lasciato che la 
Elora.sioskttap SS Preàsa 
— No,-signor Kuyper. — Ora Nami ave- 
va ripreso la sua.voce e parlava forte e 
chiaro, — Lei non ha nessuna colpa. Lei 
è innocente. La Flora non è stata fatta 
perire, si è incagliata per la tempesta... 


. Kuyper arretrò: di un passo; cercò con 


le mani il sostegno della tavola, guardan- 
do fisso in viso Nami. In un momento era 
come se fosse ritornata in lui una nuova. 
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Di > le spall 1. Ù . 0 » _ . 
_ vero quello che Nami ti ha detto. Tu sel 
innocente! Noi siamo liberati da quel fur- 
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vita felice, senza pentimenti e rimorsi di 
coscienza, Ma poi questa dolcezza svanì: 
la giovane voleva liberare la memoria di 
suo padre da quella colpa. 

— Signorina von Holtens, — egli disse. 
— Io la capisco... Ma c'è purtroppo un 
testimonio, che... 

— Lei vuol parlare di Schmòlling? 

Kuyper accennò dì sì. 

— Le asserzioni di Sechméòlling sull’affon- 
damento della Flora sono menzogne! 

— Signorina von Holtens! — gridò Kuy- 


per tremando violentemente. — questa è la” 


pura verità? O lei fa un tentativo dispe- 
rato per salvare suo padre da un'azione... 
In nome di Dio, abbia pietà di me! Non 
reggo più! Non risvegli in me, nessuna 
speranza, se... 

— Lo giuro davanti a lei, signor Kuy- 
per; la Flora non è stata fatta affondare 
volontariamente! Essa ha perso nel ciclo- 
ne tutte le sue vele e così, in balìa del 
vento, è andata contro allo scoglio. Ho la- 
sciato or ora Schméblling che mi ha detto 
come egli sia stato indotto alla falsa te- 
stimonianza. La notte del suo arrivo ad 
Amburgo, gli è andato incontro il signor 
Wispel che lo ha condotto a casa sua. Do- 
po lunghe trattative, gli è riescito di in- 
durre il vecchio a quella deposizione (che 
gli dava modo di aver lei nelle: sue mani), 


col compenso di 5000 marchi. Lei ha dun-. 


que preso di diritto ì denari dell’Assìicu- 
razione, perchè ciò che lei credeva fosse 
‘una bugia, non era-altro che la pura ve- 
rità. Lei è innocente della morte di mio 
padre e della perdita di tutto l’'equipag- 
gio. To la prego solo di usar misericordia 
verso il vecchio, che non poteva.sapere le 


| reali conseguenze della sua menzogna. 


Per Enrico Kuyper era come se tutte 
queste parole gli giungessero all'orecchio 
da un'enorme distanza. -Egli voleva par- 
lare, ma dalle sue labbra non usciva al- 
“cun suono. — — SIA SRI 
| Giorgio gli si avvicinò prendendolo per 
lle: — Papà, torna in tel E’ tutto 


| Ancora per un po’ Kuyper rimase a guar- 
dare fissamente davanti a sè, poi gli uscì 


dalle labbra un grido così impressionante 


di liberazione che parve gli avessero tolto 
dalle spalle il peso di tutto il mondo. Egli 
si volse a sua moglie, ma ella aveva atti- 
rato Nami a-sè e le copriva il viso di baci, 


“singhiozzando perla gioia. | _. © 


3 Sia 
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di assicurarle qui 
_ quio che abbiamo avuti 
mia permanenza e le s 
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ano von Holtens diretta a te. Qua- 
lunque cosa ella possa contenere di amaro, 
tu non dubiterai nè della sua fedeltà a 
te, nè di Nami? Ma è forse meglio che la: 
priamo subito, per non AVer pol più nulla 
di triste fra di noi. Nami, adempi dunque 
alle ultime volontà di tuo padre! 

La giovane SÌ liberò dolcemente dalle 
braccia della signora Carlotta, prese la 
lettera con mani tremanti e la porse al si- 
gnor Kuyper. 

Egli l'aperse affrettatamente e_ percorse 
in un attimo le righe dai grandi e rigidi 
caratteri. Ma di nuovo apparve sul suo viso 
un’espressione di sollievo. i 

Tutti pendevano dalle sue labbra. Egli 
tese lo seritto a Glorgio : 

— Leggi! — disse. = 

Questi prese la lettera, tirò un profondo 
respiro per dominare la propria agitazio- 
nere cominciò a leggere con Voce chiara: 

«Da consegnare al signor Enrico Kuyper 
dopo la mia morte. _ ES 


«Iole scrivo questa lettera, signor Kuy- 
per, una mezz'ora dopo di essermi acco- 


del capit 


miatato da lei per il mio trentacinquesimo. 


viaggio. Lei.ricorderà forse che sono state 
scambiate fra noi parole scherzose sulla 
vecchia e buona carcassa della Flora, € 


so, 


che tutt'e due ne abbiamo riso di buon — 
“cuore. Dopo che 10 È 


l'ebbi Jasciata, il suo 
procuratore, signor Wispel, mi accompa- 
enò per la strada del ritorno € cercò dî 
dare a questi suoi scherzi un significato 
serio che io. mi vergogno di ripetere. Se 
questo signore ha veramente interpretato 
così la nostra conversazione, com’egli di- 
ceva, o se egli mirava a qualche altra cosa, 


questo non è ancora chiaro per me ed: io 


non so cosa pensarne. Disgraziatamente 
in quel momento ero anch’io così scosso 
che non trovai una risposta adatta. Venire 
ora da lei e spiegare la cosa prima della 
mia partenza non mi è più possibile, è Or- 
mai troppo tardi. D'altronde, io vorrei ar- 
rivare in fondo a tutto questo perchè mi 
spiace gettare un'ombra di sospetto, se 


“non sono sicuro, su di una persona per la 


quale lei ha grande stima e che, da quel- 
lo che mi risulta, ha finora lavorato- per 
il di lei interesse. Quindi io lascio per ora 
insoluto questo enigma e rimando il di- 
scorso con lei al mio ritorno. Ma come 
può sapere un uomo di mare se ritornerà? 


Non dobbiamo noi essere sempre prepa- 
rati a morire? Per questo io oggi voglio 
_ dirle una cosa: se la sorte volesse che que- 

sta volta o più tardi, — Dio ci protegga, — 


dovesse succedere qualche cosa alla Flora, 


| signor Kuyper, ‘sarebbe stata una disgra- 


zia. 
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commiato: «Lei non ha rancori con met» 
No, Signor Kuyper, io non ho nessun ran- 
core con Lei. 
«SUO devoto 
ARTURO VON HOLTENS. »» 


Per un attimo regnò nella stanza il più 
profondo silenzio, poi Kuyper si avanzò 
verso Nami von Holtens e portò le di lei 
mani alle labbra. 

— To sono fiero che la figlia di quest uo- 
mo diventi mia nuora, 

La sua voce tremava e sulle piecole mani 
brune di Nami cadevano delle lacrime. 

Un'altra volta si senti nella casa suo- 
nare il campanello e sì udirono delle voci 
parlare forte: le voci di Alessandro e di 
Alida, 


CAPITOLO OTTAVO 


Fritz Wispel era rimasto là, immobile, 
la testa piegata sul petto, le mani penzo- 
lanti, nella grande poltrona. di cuoio del 
suo elegante « fumoir », dove egli era ca- 
duto senza più forze da circa un'ora. 

Alla fine egli sì rizzò e si passò la mano 
sulla fronte come se volesse scacciare un 
brutto sogno. Gli sembrava che gli aves- 
sero battuto un pesante martello sulla te- 
sta e.che alle sue orecchie fischiasse-il ven- 
io della bufera. Volle alzarsi ma gli par- 
ve che la stanza gìrasse intorno a sè. Al- 
lora ricadde a sedere, si guardò in giro e 
si accorse che era solo. i 

Aveva forse sognato quello che era avve- 
nuto nello spazio di pochi minuti? Un do- 
lore cocente alla guancia gli assicurò che 
questa era una triste realtà e questo do- 
lore gli fece tornare a poco per volta la 
memoria. i | 


— La. comm 
la signorina y 


detto la veri 








qui, in Germania, lei sarà arrestato 1m- 
mediatamente. Che lei vada fuori di qui 
senza aver rotto la testa Jo deve al fatto 
che io non voglio sporcarmi le mani con 
un mascalzone come lei. 

Senza più degnarlo di un solo seuardo, 
Dossmar gli voltò le spalle, 

Figli era rimasto come paralizzato e per 
un po’ non aveva capito cosa era succes- 
so. Solo quando vide Dossmar prendere 
tranquillamente il braccio di Alida € la- 
sciare la casa, ritornò in lui il senso della 
vita. Sembrò che ogni timore, ogni paura 
di quel gigante. sparissero da lui. Egli 
aveva solo la strana sensazione che con 
Alida partissero anche la sua felicità € 
il suo successo e che egli ad ogni costo li 
dovesse trattenere, Era corso verso i due 
ed aveva cercato di strappare Alida dal 
braccio di Dossmar. Era stato colpito al- 
lora da.così spaventosi colpi che gli ave- 
vano levato il senso della. vista e dell’u- 
dito. Gli era riuscito con fatica di trasci- 
narsi nella sua stanza, nella confusa in- 
tenzione, di-cercarvi un'arma, Ma davanti 
ai suoi occhi tutto diventava sempre più 
torbido ed alle sue orecchie il brusio. di- 
ventava. sempre più assordante. Aveva per- 
cepito solo un lontano rumore come di un 
colpo di porta che si chiude e poi aveva 
perduto i sensi. 

«La commedia è finita, signor Wispel », 
ripetevano le sue pallide labbra. 

«A fatica si alzò ed a passi barcollanti 
raggiunse la sua stanza da letto. Là sì 
rinfrescò il viso rovente con acqua fredda 
e poi meccanicamente cominciò a riem- 


‘pire una borsa da viaggio delle cose ne- 


cessarie.. Si trascinò in ultimo alla sua 
scrivania, prese delle carte personali ed 
un fascio di banconote e lasciò, senza più 
guardarsì indietro, la casa ancora illumi- 


- Mala Rsa 


Il torrente di pioggia era cessato. Un 
mare di stelle copriva il firmamento. Come 


‘un morente Wispel aspirò l’aria fresca e 


penetrò in lui quasi un senso di benessere 


«mentre egli cominciava a percorrere le 


strade silenziose nella meravigliosa notte 


“estiva. Voleva cercare di esaminare la sua 


sorte, di veder chiaro neì suoi pensieri. 
Ma uno solo era nitido nella sua sempli- 
cità: che egli, cioè, doveva trovarsi alla 
stazione per prendere il diretto per Fles- 
singa con la coincidenza per Londra e che, 


se faceva presto, poteva anche trovar li- 


bero ancora un vagone-letto, | 
Gli sembrò poi di essere in procinto di 


intraprendere un viaggio di affari per la 


ditta e si domandò se in ufficio avesse la- 


sciato tutte le carte in ordine. 


“Erano le undici e venti quando Wispel 
si trovò davanti allo sportello chiedendo 


«un biglietto per Londra via Flessinga. 


.— Semplice .o col ritorno? 


JE quello che Wispel non era riuscito ad 


afferrare, finora, nonostante tutte le fati- 


«che, gli fu messo davanti agli occhi dal- 
la netta domanda dell’impiegato. Con A 
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rapidità di un lampo le quattro parole 
portarono luce e chiarezza nel suo scon- 
volto spirito ed egli comprese il signifi- 
cato di questa sera per tutta la vita av- 
venire. « Semplice o col ritorno »? Fino- 
ra egli aveva sempre, nei suoi preceden- 
ti viaggi, risposto « col ritorno » a que- 
sta domanda. Ora no; egli doveva pren- 
dere un semplice biglietto di andata, ciò 
che significava che egli non sarebbe più 
tornato ad Amburgo. Non tornare più! 
E la ditta E. Kuyper e C. di cui egli era 
socio, e la sua bella casa elegante, ed 
Alida che avrebbe pur finito col diventare 
sua? Doveva lasciar tutto e non ritornare 
mai più? Questa era una pazzia! 

Le sue riflessioni erano durate solo 
qualche secondo, ma l'impiegato si impa- 
zientiva: — Prego, svelto! Qui c’è altra 
gente che aspetta! Semplice o col ritorno? 

— Mì scusi; devo riflettere ancora. Ac- 
contenti pur prima glì altri signori. 

E Wispel si ritrasse dallo sportello e, 
cercando di costringersi alla sua antica 
calma e sangue freddo, cominciò ad esa- 
minare la sua situazione. 

_Era proprio successo così? Dossmar era 
ricomparso e aveva detto che la figlia del 
capitano von Holtens era salva e che 
Schmblling aveva confessato tutto. Tutto 
questo però non era stato provato. L'’esi- 
stenza della figlia del capitano poteva es- 
sere una bugia e fino a dove Schmélling 
avesse parlato era ancora da stabilire. Se 
non ci fosse stato l’accenno alla somma 
data da lui a Schmòlling per il patto, po- 
teva essere tutto questo una trama ordita 
da Dossmar e da Kuyper. In ogni modo 
non era pazzesco, per gli avvenimenti an- 
cora oscuri di questa sera, abbandonare 
tutto quello che egli aveva ottenuto in lun- 


ghi anni di sacrificio e di lavoro? Doveva. 


essere dunque questa la fine della sua car- 
riera? Doveva egli andare per il mondo, 
con un fosco passato, senza posto, nè av- 


‘venire, mentre Kuyper e la sua consorte 


avrebbero goduto i frutti del suo sacrifi- 
cio e la donna da lui tanto caldamente 
desiderata avrebbe dato la gioia ad un 
altro? Doveva così, senza opporvisi, anda- 
re alla ventura? Erano queste dunque la 


sua energia, la sua perseveranza, la sua 


forza di volontà? No, Fritz Wispel non 


“avrebbe abbandonato così semplicemente 


il campo. Fino alla mattina dopo c’era an- 
cora tempo. E caso mai la via della fuga 
rimaneva sempre aperta! Ma prima egli 
voleva vedere chiaro nella faccenda. 

— Gli riuscì di fermare una macchina che 
passava e si fece portare al porto. Pochi 
minuti dopo era sul piccolo pontile del- 
la Preziosa; a bordo guardò intorno. Sul 
ponte non si vedeva nessuno, e allora 
si diresse dalla parte del timone. Là udì 


«dei passi pesanti, e si delineò un’oscura 


figura. Fritz Wispel e Carlo Schmòlling 
erano di fronte. ES 


— Io vengo a fare i conti con voi. Che 


# 





IL, ROMANZO MENSILE 


mancato alla vostra promessa e mi avete 
tradito! i 

TÌ vecchio era rimasto silenzioso e 
mobile. 

— Rispondete dunque! 
una spiegazione da vol. 

Ma il carpentiere sembrava sordo e con- 
tinuava a guardare Wispel con lo stesso 
sguardo distratto. = , 

— Sentite, vecchio, — disse Wispel fuo- 
ri di sè, — O rispondete o vi butto ìn ma- 
re. Sapete se la figlia del capitano von 
Holtens si sia salvata? sE î 

Alla fine il vecchio rispose quasi Ironi- 
camente: — Certo vive bene come lei, Si- 

nor Wispel. 

, == EG è ‘difiche vero che voi avete detto 
tutto ciò di cui noi abbiamo parlato quel- 
la sera e avete raccontato del denaro che 
vi ho dato? i E 

— Certo; io ho detto tutto, — disse t1- 
randosi indietro con aria insolente. 

— A chi lo avete detto? Alla signorina 
von Holtens? 

— SÌ. 

— E al signor Kuyper e 
Dossmar? 

— To non conosco il signor Dossmar. 
Ma quanto al signor Kuyper andrò doma- 
ni mattina a dirgli tutto. 

— Dunque finora, direttamente da voi, 
lo ha saputo solo la signorina von Holtens? 
— disse Wispel ansiosamente mentre una 
luce di speranza brillava nei suoi occhi. 

— Sì, ma domani lo sentiranno anche 
gli altri. 

— Imparate a tener chiusa la bocca, 
Schméblling! — e questo risuonò più co- 
me un grido di gioia che come un rim- 
provero. — Voi siete uno scemo e, vec- 
chio come siete, vi lasciate tirare a par- 
lare da una ragazza. Vergognatevi! Io vi 
pago 5000 marchi e vi faccio un contratto 
come a nessuno dei vostri colleghi e mì 
tradite. Ma voi potete ancora rimediare. 
Voi direte che non avete confessato nien- 
te e che non è vero quello che la signo- 
rina von Holtens ha raccontato. Vi si cre- 
derà senz'altro perchè si penserà che essa 
abbia inventato tutto per salvare la me- 
moria di suo padre, E poichè voì vediate 
che io non mi vendico del male che avete 
fatto, vi darò altri 5000 marchi. ‘Ma guai 
a voi.se... een ML 
__ — Io non voglio il vostro denaro! Butterò 
i vostri 5000 marchi nel mare del Nord, 
perchè mi bruciano le tasche! E lei è un 
brutto tipo che mi ha fatto dire una bu- 
gia che ha portato tanta disgrazia! 

A Wispel saliva il sangue alla testa e 
solo a stento poteva ancora costringersi 
alla calma. | 

— E sapete 


i i Ù Ò 


im- 


Io devo avere 


al signor 


cosa succederà di voi? Vi 


| metteranno in prigione. 


_— Non importa, ma la mia coscienza. sa- 
rà tranquilla! hei rr > pa à 
— La vostra coscienza! Ma siete diven- 


sila tato un bambino, Schmòlling? To vi dò... 
| cosa avete raccontato, Schmblling? Avete . - ambino, Schmolling? Io Ò 


— Io non voglio niente da voil — Il 
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vecchio batteva i piedi per terra e le pa- 
role gli uscivano impetuose dalle labbra. 
Jo sono sempre stato un uomo onesto. 

Una volta, quando ero un giovanetto, ho 
detto una bugia, ma dopo, fin quando lei 
è venuto, io ho guadagnato onestamente 
ll mio denaro. E lei questa volta mi aveva 
detto che io non facevo danno a nessuno, 
che non c'era niente di male. Wispol 
voleva interromperlo, ma l’altro proseguì. 
— No, no... signor Wispel io non dico 
più bugie. Domani mattina presto io va- 
do dal signor Kuyper e gli dico tutto... 

Wispel sì asciugava il sudore dalla fron- 
te; pure sì forzò ancora alla tranquillità. 

— Non chiacchierate più, Schmolling, 
lo vi dò 10.000 marchi, così non avete più 
bisogno di... 

— Mì lasci parlare! Non voglio il suo 
denaro! Mi sono già tormentato abbastan- 
za! Non ho potuto più dormire una notte 
tranquillo! Non ho più potuto guardare 
negli occhi un altro uomo... 

— Schmòblling, sentite, vi darò 20.000 
marchi! — La voce di Wispel aveva un 
accento disperato. 

— No, non voglio! 

— Schmòblling, voi mi rovinate. 

— Non me ne importa! Lei ha rovinato 
altra gente! 

— Schmolling, io vi dò quello che chie- 
dete, tutto quello che volete! 

— Non voglio niente! Ho deciso: domani 
mattina vado dal signor Kuyper. 














Questi continui é ripetuti rifiuti mi- 
sero Wispel fuori di sè. — Sentite, vec- 
chio... — Gli mancava il respiro, le gi- 
nocchia gli tremavano, e le dita si con- 
traevano in modo che Je unghie entrava- 


no nella carne. — Per l'ultima volta: ac 
cettate o n07 
No, non voglio. — Ed il vecchio ma- 


rinaio gli voltò le spalle. 

Ansimando dal furore Wispel Io seguì 
con lo sguardo. Ora Schmélling passava 
davanti.al posto dove era stata tolta una 
balaustra per rendere più facile l’appro- 
do. Un folle pensiero passò nel cervello 
di Wispel. E prima che egli stesso sapes- 
se che .cosa stava facendo, si trovò tre 
passi dietro al vecchio e gli diede una 
violenta spinta nel dorso. Ma quegli, nel- 
l’urio, brancicò. all’intorno con le mani; 
riuscì ad afferrare una sbarra di ferro 
della balaustra e rimase ancora in piedi. 

— Maledetto dannato! — Il minuto do- 
po egli si era precipitato su Wispel, che 
era indietreggiato di un passo, e lo spin- 
geva al posto dove egli prima aveva vo- 
luto buttarlo nell'acqua. 

Cominciò una selvaggia lotta. I corpi 
sì avvicinavano sempre più al punto pe- 
ricoloso. 

-- Schmolling! Non voglio più niente da 
voi! Lasciatemi in vita! — ansimava Wi- 
spel. — Ma poi sentì cedere il terreno sot- 
to i piedi. Con la forza della disperazione 
si abbrancò fermamente ad una delle stan- 
ghe. — Schmélling! Pietà!... Pietà!... — 
Egli sentiva che.]Je sue forze cedevano e 
che non avrebbe potuto più sostenere la 
spinta di quel pesante corpo. 

— Lasciatemi! O. vi trascino con me, se 
Vol... 

— Non sarà un gran male per me! Sta 
attento giovanotto, tu devi morire! 

Di nuovo,.col massimo furore si preci- 
pitò sull’avversario. — 

Le dita di Wispel si allentarono, uscì 
dalla sua gola un grido di terrore, l’ac- 
qua sprizzò alta e i due corpi affon- 

darono nei flutti. 

Ancora una volta ricomparvero le 
duè teste e le braccia che lottava- 
no selvaggiamente fra di loro; poi 
scomparvero di nuovo per non ri- 
comparire più alla superficie del- 
l’acqua. 

In quel momento una delle chiese 
di Amburgo batteva: dodici distan- 
ziati rintocehi sopra al porto. 

Un marinaio uscì dagli alloggi del- 
l'equipaggio e salì le scale in fretta 
per dare il cambio alla guardia. 

— SchmÒilling! Schmélling! Dove 
ti sei ficcato? 

Ma non ottenne nessuna risposta. 

Allora il marinaio ridiscese e die- 
de l’allarme agli altri. 
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I POETI 


Antonio era in giardino che potava, 
quando “udì gridare: — Dov'è? Dov'è quel 
vecchio orso? Eccolo qui, intento ‘a. colti- 
vare il campicello come Cincinnato dopo 
la vittoria! E’ lecito -aver scritto il più bel 
lihro dell'annata e non farsi mai vedere 
fra i colleghi? Io sono Eureka, il critico, 
il novelliere, il compositore di trame cì- 
nematografiche, sì, proprio io in persona 
che, aspettando la coincidenza alla stazio- 
ne di questa sperduta cittadina, mi sono 
detto: andiamo a conoscere Antonio Valle- 
si. — E gii diede una manata sulle spaile. 
La serva che l’aveva condotto fin lì, ri- 
deva trovandolo simpaticissimo; Antonio, 
invece, era leggermente annoiato; non a- 
veva notizie della produzione letteraria di 
quell’Eureka, aveva subito capito che ap- 
parteneva alla’ razza di coloro che, con 
molta sfacciataggine, si mescolano alle per- 
sone di valore sperando col tu e l’eccessi- 
va confidenza, di venir scambiati per una 
di esse, ciò nostante lo condusse nel 
suo studio e disse a Maria che li seguiva 


tutta ridente e incuriosita, di preparare. 


il tè. 


Eureka mangiò molti biscotti, Hevve tre. 


tazze di tè, si portò via, in tasca, un qua- 
dretto dipinto da Antonio, con la scusa di 
mostrarlo agli. amici del Fondaco degli 
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tro. Che devi conoscere presto. Non è le- 
cito vivere fuori dal proprio ambiente co- 
me fai tu. T'aspetto al Fondaco, siamo in- 
tesi. C'è una gran curiosità di conoscerti, 
senza contare che le due scrittrici, la Gor- 
la e la Miani, sono innamorate di te. Ma. 
sì, vecchia canaglia fortunata, le ho viste 
sdilinquirsi parecchie volte sulla tua foto- 
grafia! — 

Rimasto solo, “Antonio pensò che nessu- 


na persona, nessuna avventura è inutile. 


o non calcolata dal destino, nella nostra 
vita. Era una sua teoria a cui credeva cie- 
camente. Ad esempio era fermamente per- 
suaso che tutta la funzione di Eureka si 
fosse ridotta ad annunziargli : — Non-è le- 
cito vivere fuori dal proprio ambiente. — 
Che importava se si trovava. benissimo 
nella sua piccola città fra gli usi che gli. 
erano consueti ;fin dall’infanzia, e i vec- 
chi muri di casa e il giardino che tutti gli 
anni sì svegliava giovinetto? ‘Rimanendo 
mancava di riguardo a una parte di se 
stesso, a quella artistica, che aveva il suo 
mondo altrove, nel Fondaco degli Spen- 


| sierati, ad esempio, in cui o a partir dal 


quale, gli poteva accadere di trovar la So- 


gnata, la Desiderata, colei che nella sua 
mente era bella, geniale e dolce, la sola. 
alla cui carezza si sentiva d’abbandonar. 
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ni? Chi sal Dopo pochi giorni il treno lo 
portava alla grande città in cui sorgeva 
il Fondaco, 

‘ Arrivandoci, a sera, sotto l ombrello, 
sorrideva ripromettendosi di divertirsi pro- 
prio a spese dell’araldo .del suo destino, 





‘nava ‘i frizzi e 
i visi rassegnati 


__ illustri fra i qua- 
alfaccendare “la 


vece lo trovò di- 
Verso da come 
_se lo. aspettava. 
‘ Chiamato dal ca- 
meriere in grem- 
-biulebianco, sbu- - 
cò dalla. folla, 
| dal frastuono e_ 
S dal fumo delle 

pe nl i “sigarette, gra: 
“strinse la mano ad Antonio, 


l’invitò: — - Vieni 232510 presentò . ‘con Ssus- 


‘siego Cox con una leggera aria di protezio- 


ne come se l'avesse penna Anto: 


f SE a I Poi 
desi rise a muoversi 
o: so pesce nell’ac 

comp IO er 





PSE 


strargli. quanto olii ea mato d 


| venimenti della città e quar ca 
— a sola. con, «quei gruppi eecezI 
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So 
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— poichè immagi-. 


‘e burleschi degli” 
— li egli doveva. 


sua nullità. In 


cu 


toni do sa / i _ 


ST 


una critica che quella nuvola gonfia di va- 
nità gli prometteva su un giornalucolo 
che usciva quando usciva, mentre un se- 
condo poeta gli chiedeva con sguardo lan- 
guido da odalisca: — E al mio ultimo vo- 
lume, quando la fate la critica? Ricorda- 
tevi che me l’avete promessa. 
— Uno alla volta, per carità... 
ceva non so più chi... 


Come di- 
— rispose la nu- 


vola: si volse ad Antonio. — Poi verrà 
anche la tua volta. 
— Non ci tengo! — rispose Antonio, 


btillando di riso. E, intorno all'anima, gli 
sorsero liberi, innocenti e profumati, i 
campi del suo paese, e l’anima, ecco, vi sì 
slanciò attraverso di corsa come un bam- 
bino o ‘un bracco, godendo dell’aria pura 
che tagliava col suo slancio. 

Il giovane critico si strinse nelle spalle 
con una smorfia acre, e scelse un interlo- 
cutore per parlar col quale doveva voltar 
le spalle ad Antonio,.Il quale consegnò il 
soprabito, il cappello, l'ombrello, al came- 
riere, si appoggiò alla lunga tavola, e ri- 
mase lì ad osservare. Grasso, bonario, i 
capelli bianchi, il volto bruno, gli si avvi- 
cinò il poeta che aveva, sollecitato la cri- 
tica. Era meridionale, il suo gesto fu lar- 
go nel dire: — Figlio, non è bene disgu- 
starsi con chi può. DEPTaTo delle. nostre 
opere. 

SM chi è colui? - — ribattè con disprez- 
zo; Antonio. ——— 

«— Sono d'aczurdo. con voi, “sono d’ac- 
cordo «con voi. Ma, quando avrete. la mia 
età ed. avrete ‘perso molte illusioni, sarete 
d'accordo con me.. 
sono parlare delle. nostre opere, sia pure 
su giornaletti di borgate, non. vanno di- 
sprezzati. Contribuiscono a fare opera di 
infiltrazione, capite? Eh, non è înutile che 
il nostro nome arrivi sia pure a Rocca- 
cannuccia... e benedetto ‘chi lo stampa! — 
2 si baciò un di-. 
to ridendo spre- 
—"gfddicatamente. DTS 

= -La'più sicu -— 
sai “opera “dine Ri 
filtrazione viene 
compiuta dalla; 
bontà del lavoro | — 
| rispose An- x! 
tonio. Ge SIN 
- —Ideallista, i- 74° 
dealista! Lo per- ‘(°° - 
0 S al ideali: SOON 
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le verso quella luce; gli pareva che la col- 
pa di tanto inaridimento fosse sua. — E 
chi non l'ha perduto, Oggi? 

— lo — fece una voce dietro Antonio. 

Era una voce femminile. Egli si girò di 
Scatto e sì accorse che fino allora aveva 
meducatamente voltato le spalle a una 
fanciulla seduta all’altro lato della tavo- 
la, vestita di bianco ‘e nero come una 
rondine, con davanti un piatto in cui gia- 
ceva un pesce per metà mangiato, Ella 
levò la lisca con le punte del coltello è 
della forchetta, la mise da una parte, 
Strizzò il limone sulla polpa bianca. — Io 
— ripetè. Era bionda e chiara in viso. 

eli — fece il poeta- inchinandosi — 
leîè non può aver perduto l'idealismo per- 


chè è l’ideale in persona. > 


L'ideale alzò gli occhi. Erano. azzurri. 
Confermò, sorridendo con. simpatia ad 
Antonio. — Sì, c'è ancora tanta idealità 
nel mondo. Conosco molta gente che non 
e scettica. — E mise in bocca un pezzo di 
pesce e un pezzetto di pane. Ad Antonio 
venne voglia di mangiar quelle cose; tan- 


to era fresca e. appetitosa anch’essa la’ 


bocca che dava l'esempio. ES 

— Se foste veramente idealista, ‘avreste 
orrere di divorare un povero pesce inno- 
cente; vi -nutrireste di petali di rosa. — 
osservò il meridionale. $ 

— © di verdure, che è meglio — rispo- 
se la fanciulla. — Ma il pesce ormai era 
morto e destinato a venir divorato. La 
sofferenza l'aveva avuta a vantaggio di 
un X ‘destinato a nutrirsi-della sua spo- 


_ glia; è inutile aver pietà quando, appunto, 
_ la. pietà è inutile. Avrei rifiutato. di -pe- 
_ scarlo, ecco tutto. — E del pesce-non ri- 
-— manevano. che la testa, la lisca e la coda. 


| La personcina.di là dalla tavola si stac- 
cava dal resto della sala, si faceva ben di- 


stinta; l'equilibrio delle sue doti la costrui- 


va. Come si chiamava? Era-la Gorla? La 


- Miani? 


_—_— No, = rispose il poeta, — la Rossì, 


i la nostra cara Rossi. — Ela guardò con 
amicizia che Antonio scambiò. per. colle- 
ganza. Quel nome gli era e nel cam- 


| per non compromettere l’accordo che s'era 


| stabilito fra di loro, Antonio si tenne Ja 









| poesie per mantener sei figli. Vi 
coltiva l’arte per amore dell: 

perarsi le sigarette. | © 
_ HI nuovo arrivato, bio 


"= ie occ n 


quali opere. 


accese una: — La poesia è tutto, — disse 
molto correttamente. Le sue parole pare- 
vano di porcellana, di lucente, nitida è 
fredda porcellana; € anche il suo viso, le 
unghie, le mani. — Ho creato stasera una 
combinazione d'endecasillabi € di settenari 
che ha dato risultati ottimi... più soddi- 
sfacenti della precipitazione di sei versi 
corti su due lunghi, con .cuì ieri m pa- 


reva d'aver reso l'impressione di foga e. 


d'abbandono che desideravo rendere... - 
e. rivolto ad Antonio, si lanciò in una dis- 
sertazione irta di definizioni. che sviscera- 
vano, sezionavanò la poesia... come quelle 
forme umane scomponibili e colorate che 
si usano nelle scuole per dare ai bambini) 
un’idea del nostro corpo. i 
— Ve l'ho detto chè era un poeta puro... 
— disse il meridionale allontanandosi. 
‘Con grato stupore Antonio sentì pronun- 


| ciare dalla rondine esattamente quello che 


«egli pensava: — Mi.sembrate un chimico, 
caro mio, ‘con le vostre 'mescolanze e pre- 
cipitazioni. — Antonio l'aveva proprio VI- 
sto in una stanza laccata di bianco, am- 


poeta ispirato che, curvo 
propria anima, ne cavava le armonie co- 
me ida un cembalo? 

Di nuovo la ragazza -bionda: chiese ciò 
ch'egli stava per chiedere: — Ditemi l'ar- 
gomento delle poesie che avete creato oggi. 

Tanto il giovane era ordinato e preciso 


nella denominazione dei versi, tanto era. 


farragginoso e inefficace nel rendere il suo 
pensiero. Ma che pensiero era? Egli diceva 
che si trattava del di là delle idee; con un 
sorrisetto identico Antonio e la fanciulla 
_in'tesero ch’essi trovavano che egli ne era 
— al di qua. Lo strano poeta. non c’era più £ 
il sorrisetto c'era ancora; da ironico diven- 
tava tenero; gli occhi continuavano a fiz- 
sarsi. Antonio sentì che un’idea gli si av- 










‘era stata ca- 
il suo cervello 





e . x è 


ce, una pittrice, una poetessa, una musì- 




































‘donne s'avanzarono. L'una magra, alta, | 
e dipinta e vest 
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grassa, mon più giovane, ma con mosse 
da bambina piccina; esse si scambiavano 
delle esagerate espressioni d’ affetto che 
Antonio sentì non spontanee come l’affa- 
bilità con cui si rivolsero alla rondine: 
— Buona sera, Rossi! Caral — Egli ne de- 
dusse che, per non nutrire invidia contro 
di essa, ne dovessero 

sentire l’indiscutibile È 
superiorità. Che face- i gli 
va? Era egli un igno- Vai 
rante, o. .ella celava 
la sua arte sotto uno 
pseudonimo? Ebbe se- 
te. delle sue opere 
sapendo che doveva- 
no essere la sua ani- 


- 


ma. Oh portarsi un libro suo in albergo, 





combinare una conferenza nella sua città? 
(Gia, la terrei io. Parlerei del mio ultimo 
libro: «Spiritualità » e porterei con me 
una cinquantina di volumi ehe, a confe- 
renza finita, venderei alla buona gente di 
laggiù, con firma e dedica. Sì lo so. 
disse alla rondine, — che tu non mi ap- 
PIOVI, ma 10 sono © 


LA ig DIRTI» NG na persona pratica € 


non una sentimenta: 

le come te. J] Cervello 

è un capitale da sfruttare, Ah che cartel- 
lone-réclame mi ha fatto Vanni per la 
prossima Fiera del libro! Ad esempio, tu 
non approvi nemmeno la Fiera del libro? 
— Secondo lo spirito con cui ci s’inter- 
viene. Se ci Si va come a una festa, allora 


leggerlo durante la notte! La 


— Noi siamo innamorate di lei, "a 
dichiararono le nuove arrivate, la Gorla 
la Miani; indi si bisticciarono. — Più. 


No, di più io! — Egli prendevano le mani 


una di qua l’altra di là, il bracc sotto 
braccio. Pa IL pra a; 


t ” 3 î x me eg 
Doveva volgersi continuamente a rispon-. 
dere a destra e a sinistra a una. tempesta 


di battute, di trilli, di risa; nelle rade so- 
sorriso della rondine come 





un lembo di sererio 0 una fonte tranquilla. 
— Lei ha il Dn 3s0 editore! E’ molto 





tn 


ladro, nevvero? L'ha pagato? A me deve 


duemila lire! Duemila lire, buona gente, e 


non me le dà mai! — Antonio s’accorse in 
seguito che la piccoletta Miani diceva spes- 


so «buona gente» e ne soffrì un vero e 


proprio tormento nervoso. Quand’ella non 
lo diceva se l’aspettava, e soffriva forse 
più acutamente dell’attesa che della frase. 

— Non c’è verso, — ella gli disse, — di 











Pprovo; ma se ci si va con la smania 


di vendere a tutti i costi, anche a costo di 
offrire un bacio a chi comprava cinque 


dei suoi volumi come ha fatto Velia l’an- 


‘no scorso... Puah! 


— Sì, — le disse Antonio. 
—.Oh, — rispose ella, — sono molto con- 


tenta di trovarmi d'accordo con uno scrit- 


tore come leil 
E non poterle dire altrettanto! Ella sa- 


peva tutto di lui; come dirle che egli non 


sapeva nulla di lei? Un signore alto e cal- 
vo gli stri 


erverrà tutta l'élite. 


se.il Principe X non m’aspettasse; dà un 
gran TI coito 


Pegi : a . - “© 
ri Tigre -® ua L < * 
og & p ° - e 
k . x , è x PAL 
= Pa # a . di e 





rinse la mano con molta gentilez- 
za: — Sarei felice di trattenermi con lei . 
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— E s'inchinò alle parole: principe ed 
élite. — Sapete, — disse in giro, — che ieri 
sera egli era alla prima della .mia com- 
media? — E, illuminato da quella soddi- 
sfazioné, se ne andò. 

Antonio-si alzò di scatto, passeggiò un 
poco avanti e indietro, mormorò: — E se 
quel principe non fosse nato con un titolo, 
egli sì sarebbe beato tanto della sua pre- 


senza in teatro? 


— Certo che no... — gli rispose un pit- 
tore dai dentì guasti, sorridendo con ma- 
lignità Complice, Ma Antonio gli lasciò 
tutto il peso di quel sorriso; egli aveva 
parlato addolorato che un uomo. intelli- 
gente stimasse tanto le apparenze e gli 
ovpelli da porsì sotto la loro luce, egli. che 
brillava di luce propria. | 

— Che ne pensate della sua ultima com- 


media? — gli chiese la magra e dipinta 
Gorla. SS 


Cia,.— rispose Antonio, «.— 

— Che orrore! Ma come si può- vivere in 
provincia, lontano-dalle riunioni, dai tea- 
tri, dagli amicì? ; dic 

— Però più accanto alla pace, alle cose 
genuine, con più cielo e più terra e più 
vende... — voleva rispondere Antonio, ma 
Se ne guardò bene. Per coloro che lo cìr- 
condavano la quintessenza dell’arte era lì, 
în quella sala dipinta -a disegni bislacchi, 
piena di smarrimento, d’artificio, d’aridità 
e di vanità. Eppure ciascuno di essi ave- 
va in cuore una speciale scintilla divina, 
un seme. di Dio... Oh, poterli condurre fuo- 
ri nei prati, come bambini in vacanza! An- 
tonio si compiacque molto di quel pensie- 


| ro e li guardò teneramente, così com’era- 
no: abituati alle veglie, al fragor delle vie, 









alle esibizioni, alle piccole scale per sa. 
lire... essi che avevano le ali e se n'erano 
dimenticati, nella città ove tutto era mec. 
canico; ove essi stesst si Mmeccanizzavano. 
Fu li, lì, per lanciare un gran grido: E 
Vi ricordate di quando eravate bambini? 
E nel cuor d'ognuno avrebbero brillato 
la natura e la spontaneità abbandonate, 
Chi sa che fatica doveva compiere lispi- 
razione per farsi strada tra le teorie ac- 
quisite e l'abitudine al mestiere! i 
— Buona sera, — gli disse la rondine, 
con l'ombrello sotto il braccio, pronta per 
uscire. Ma non era- venuto lì solo per ìn- 
contrar lei? Disse addio al Fondaco € fu 
in strada, sul selciato bagnato, con la gio- 
vinetta bionda, la perla. tolta all’ostrica. 
Era felice. Ella ebbe il torto d'incomin- 
ciare: — M’è piaciuto molto il suo libro. 
A me piacciono i libri tutto sole e ardi- 


T . È x i - — mento... 
— Non vì ho assistito. Vivo-in provin- 


- Egli non la lasciò terminare: — Non 
parliamo di me; è solo di lei che-sì deve 
parlare; ma io ignoro la parte più iImpor- 
tante della sua: vita: la sua attività che 





duto? — E rise, rise sotto la pioggia fresca. 
— Sì, credo che leì componga... scriva... 
— Perchè m'ha conosciuta nel Fonda- 
co? Io pranzo lì perchè mi piace la compa- 
gnia degli artisti che lo frequentano, non 
perchè sia un’artista io stessa. 
— E allora? > 
— Sono una contabile, — rispose l’unì- 
ca che s'era confessata idealista. 


GIANA ANGUISSOLA 
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{Il presentimento 


ella felicità 


La solita conversazione. futile, allietata 
dalla grazia femminile che sa rilevare le 
minime sfumature nelle mille minute con- 
ting cenze della piccola vita d’ogni giorno, 

s'era venuta facendo, con lo scendere del- 
le prime ombre della sera sull'arioso par- 
co gentilizio, più intenta e raccolta, per 
quella vaga aspirazione quasi nostalgica 
che, quando ci sì sente bene e a nostro 
agio in una piacevole compagnia, riesce 
a ‘spiritualizzare l'attesa, un po’ prosaica 
forse, ma non. per questo meno -alletta- 
trice, del pranzo, d'un buon pranzo. Ep- 
poi, la campagna, d’estate, è così uggiosa 
e offre così modesti compensi alla buona 
volontà con cui le andiamo a chiedere un 
po’ di pace e di tregua... dall’ altra. ug- 
gia, quella. della città! 

Ora — mentre. i. anast “ian 
alla fresca meraviglia delle grandi coni- 
fere esalanti nell’ultimo incendio ‘del sole 
il loro caldo respiro di rosa e di resina. 


‘insieme; propinavano in ‘giro, nelle esili 


coppe di cristallo abbrividenti pel morso 
del ghiaccio, variopinti veleni, con silen- 
ziosa gravità quasi rituale — si discorso, 
senza che alcuno ricordasse neanche come 


suo nome e, più ancòra, la meravigliosa 
prontezza del suo spirito arguto, pittore- 
sco e, a tratti, ferocemente incisivo, non 
gli avessero subito assicurato il raro 
privilegio d'una considerazione e d'un ri- 
spetto che andavano sino al feticismo. 
Però, quel suo sorriso, così a mezz'aria, 
non era sfuggito all’ attenzione un po’ in 
agguato-d’una di quelle signorinette che, 
nel nostro tempo, scambiano spesso la fa- 
stidiosa petulanza dei ragazzi maleducati 
per la quintessenza della. naturalezza vi- 
vace e spregiudicata — diciamo pure erd- 
nerie, ma arrotando bene Vuerre », mì 
raccomando! —; e, accennandolo agli altri, 
col, gesto che. deve: aver avuto Galileo di- 
nanzi-alla famosa lampada oscillante: 
— Naldini ha un'avventura straordinaria 
da raccontare! — indovinò tutto d’ un fiato, 


__ con la rauca vocetta senza sesso. {© 


e perchè, era. scivolato sul misterioso ri- o 


correre di certe circostanze un po’ singo- 
lari — che è sempre tutto lì il gran mi- 
stero! — capaci di assumere carattere di 
verì e propri avvertimenti — come dire? 

.profetici. E ciascuno e ciascuna, sla= 


fragile, coppa a fior di labbro, ricordava, 
o credeva di ricordare: ciò che, SPESSE, è 


la stessa cosa. = ra 
Solo uno degli ospiti. che un po’ disco 


sto dagli altri, aveva rifiutato con un gesto — 


breve la. mistura. esotica — bell’uomo ma- 
turo, alto della persona, asciutto di mem- 
bra, il viso arso da due grandi e vividi 
occhi irrequieti nei quali si specchiava. 1a: 
limpida serenità d’un cuore destinato a 
un’eterna- giovinezza, la bocca. increspata 
da un leggero sorriso — taceva, . 

In mezzo a quel mondo pettegolo me 
diocre e pretenzioso in cui si ostenta co- 
me supremo contrassegno di eleganza “im. 


potente disgusto di tutto e di tutti, egli, 


che vi praticava solo per una sua. fan-. 


|_‘ciullesca curiosità di sempre nuove espe- 
| rienze, si Sarebbe 


"presto sentito come un 


pesce fuor d’acqua se la grande notorietà 





G d° 





# che to d’una Sip nana ica cogt 


"a x " 
er, e — 


_E siccome.a quella. ghiotta, promessa, 
vera ono che fosse, ‘tutti improvvisarono 
‘una rumorosa. accoglienza entusiastica, 
affrettandosi a far cerchio intorno a lui, 


_Naldini, appoggiandosi leggero sulla pal- 


ma ‘d'una mano, con un gesto sbarazzino 
balzò a sedere sul muricciolo festonato di 
edera e di  convolvoli che, da ‘un lato, 
divideva-il giardino dal bosco cèduo che 
era già tutto un pispolare di passeri ciar- 
. lieri; e, senza farsi pregare, esordì scher- 


| zosamente con la casistica - “gravità duri 
— In ogni ica 


perfetto quaresimalista ; 
00; almeno penso che TChOA sempre es- 
sere stato e debba seguitare ad essere così 


|_— sopravvive un non so quale sentore, 
come. di .fiori- disseccati, 


quasi di respirare un po’ della sensibilità 


e del clima, sentimentale delle generazioni 


che ci precedettero : sicchè, in ultima ana: 


lisi, la rievocazione del]. passato sì ridur- 
rebbe in gran parte. a una, sensazione, o 
a una maggiore O 
minore: delicatezza. del nostro “senso olfat.. 


per esser più precisi, 


tivo. 


c- Abbasso là fisiologia! — Sire 
_ vivamen 





, sorpreso egli. stesso dell’auto- 
rità che, “senza: ‘volere, aveva impresso al- 


la sua esclamazione, ‘un giovanottino bion- 


do e mingherlino, incaramellato e legger- 
mente balbuziente, tenuto dai competenti 
in conto di formidabile caos dba nel gio: 
co del golf. 


‘da cui ci par 


SEAL {aito! al fatto! - -- -rincalzò con mE: È 
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brante impazienza un'armoniosa voce mol- 
to femminile. 

— No! — si scusò amabilmente; volgen- 
dosi verso di lei, lo smaliziato dissertatore 
_—_ 10 dicevo così perchè, poi, non vorrei 
che mi deste dell’antidiluviano se per ap- 
Pagare, come sto facendo. ‘un vostro desi 


derio espressomi in ùna forma, dirò, così, 
plebiscitaria,.. 


— Prego! qui, 


rea 





a ” de», * 
1% o A VADEZOE 
- e renga 
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i, la plebe non c’entra! 

S = vedrò costretto, nel felice tempo 
bi Jazz e della +umba a sfogliare per voi 
bo. Qualche pagina del romanzo di Paolo € 
Re Virginia... - 

(Silenzio ermetico ‘è un po’ sospettoso 
nel uditorio. Paolo e Virginia? Uhm! Si 
fa così presto a prendere-una cantonatal) 

— Quanto; poi) “a prender sul serio 


quella... quelle specie di staffette del de- 
stino; vi 


lepatici e, persino, di veri e propri sdop- 
plamenti della persona, mi dispiace tan- 


10 Sono profondamente convinto che si 
tratti sempre di comodissimi trucchi in: 
ventati-dai romanzieri a corto di fantasia. 
Anzi, se ho accettato sùbito il vostro in- 
Vito, è stato solo per provarvi, una volta: 
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di più, che l’anima nostra è, per sua na- 
tura, assolutamente refrattaria ‘anche alle 


vengono da quel cortese servitore della 
vita. ch’è sempre il caso, Macchè! Ha un 
bel farsi in quattro ‘anch’esso, per fer- 

__ mare la nostra ostinata quanto imperdo- 
E POS distrazione! tutta fatica buttata! 
alVo, 









| titudine costituzionale -ad afferrare quel 
—_—’ tale... attimo inafferrabile che, poi, non 
sarebbe altro che la divina illusione... -- 


= $ scusatemi, bisognava pur mettere le co: 


> SE | _‘’‘‘se a posto e sgombrare il terreno; tanto - 
| ——’‘’‘’‘’‘’»iù che-i fatto, in realtà non è successo - 
i miente, ma si dice sempre così, il fatto, 

| ‘dicevo, risale a... parecchi e parecchi an-- 


1e0ta: Bc mi fa: e se voi, poco fa, non mi aveste 
lis oe | interrotto proprio sul più bello, io, a que- 
oi I st’ora, vi avrei spiegato... Ma, ormai, non 

<||--{_—è più il caso. Ah! dimenticavo una cosa. 


pi de | ‘’‘’‘per raccontare, intendiamoci bene, io co- 
| | ‘’‘’‘’‘’me io non c'entro nè per la porta nè per. 
«ta, Se la finestra. E adesso, andiamo avanti. 
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quel tempo, dunque; noi amici 
ava spesso tutti insieme: 


- an AC 5 


So 


ai bi x" 


su ur 
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10; VI. hò sentito parlare, con gran- 
serietà, di... cenni premonitori, avvisi te. 


tu per chi possa pensarla altrimenti, ma. 


più chiare indicazioni che spesso le per-" 


È SE" poi, naturalmente, quando siamo” 
Je Ga costretti a prender atto della nostra inet- 






“t- Basta con le ‘divagazioni. — Si im- : 
posero, da più parti, le curiosità deluse. - 
—— 0A! per me, figuratevil Prima, però, 


| _—’‘’‘’‘’‘’‘@ncora,e poi comincio. In questo che sto 





politica, grazie a Dio, non ci siamo pro. 
prio mai occupati. E siccome, una volta 
che s'era dovuta metter su, in pochi mesi, 
un’esposizione di protesta, che riuscì un 
vero trionfo, contro una delle solite com. 
briccole organizzate dai non meno soliti... 
venditori di fumo, c'eravamo un po’ stan. 
cati, così, Filippo, un pittorone di quel. 
li di cui oggi, magari, sì scrive che sto- 
nano alle Biennali, Filippo ci fa, una 
sera; « Vi prendo tutti con me, lassù, in 
Villa!» Dovete sapere che questa villa, 
qualche cosa tra lo chalet svizzero e la 
bàita nostrana, arrampicata proprio in 
cima a Macugnaga, là dove finisce la 
Valle di Pecetto, era stata affittata, fino 
a pochi giorni prima, ad una signorina 
che v'era andata a curarsi d’un’anemia 
ribelle a qualunque altro trattamento, ed 
era poi, rimasta lassù, per più di due 
anni, ‘on una vecchia governante, per- 


chè la mamma l’aveva perduta da bam- 


bina, e i domestici. La villa l'aveva im- 
pegnata telegraficamente il padre, un ric- 
co banchiere genovese, che però, lassù, 





quipaggiati da montagna, non-avevamo 
neanche- avuto il tempo di pensarci, 
dopo d’avere chiesto rinforzi alle calzo- 
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, te gentile che ci aveva preceduto lassù tariamente, chissà?, dimenticate: e lo o 


e della quale, per tanti giorni, era rimasto 
nelle camere che sapevano di mentastro, 
un sottile e carezzevole ricordo di spì- 
zonardo che ci aveva aiutati a raffiguran- 
cela, nella fantasia, ciascuno a suo modo. 
«Le giornate ad Andrea, solo e, per sua 
fa natura, irrequieto, dovevano sembrare in- 
| terminabili: e così un po’ per evadere dal- 
la solitudine, un po’ perchè, allora, usa- 
o vano queste innocenti romanticherie, gli 
- venne in mente di scrivere all’ignota che 
O l'aveva tentato vivamente nella curiosità 
È con quelle sue pagine forse anche volon- 





fece con la stessa semplicità con cuì le 
avrebbe parlato se il caso, o una. delle 
tante circostanze naturali che congiurano 
talora a crearlo, li avesse fatti incontrare 
lassù dov'ella era vissuta così a lungo € 
con tanta intensità di sentimento. La riì- 
sposta non si fece molto aspettare, chè la 
fanciulla, subito conquistata da quell'affa- 
bilità spirituale tutta freschezza e senza 
un secondo fine, dopo un debolissimo ten- 


tativo di nascondersi dietro una leggera 


velatura d’umorismo, aveva finito, a poco 
a poco, con l’abbandonare, senza neanche 
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accorgersene, ad una piena confidenza tut- 
ta la deliziosa trepidazione dei suoi ven- 
tanni, 

« Nel giuoco che sì svolgeva dalle due 
parti in piena buona fede, (perchè anche 
Andrea, per le particolari condizioni del 
Suo spirito completamente astratto dalla 
solita vita, si sentiva, e forse era, anche 
realmente, sincero), l'una e l’altro 


venti anche perchè; così, io dovrei sorvo- 
lare proprio su quello che si voleva dimo- 
strare: l'inesistenza, cioè, dei famosi pre- 
sentimenti; e riprendiamo la strada. 
«Come, dunque, vi dicevo, appena la so- 
lita vita ci ebbe ripreso, nol ce ne lasciam- 
mo travolgere con il facile oblio della gio- 
vinezza; e alla povera Margherita, (An- 









id ave-  drea pel primo, anche perchè, dopo più di 
ad vano finito per scaldarsi: ma, comè tutte le ùn anno di forzata inattività, aveva fretta 
Ù = 5 dr , F . i t0) nes- 4 
Ì cose belle e un po’ fuori del comune han- di riguadagnare il tempo perduto), | 
| no, purtroppo, presto o tardi, una fine, così suno ci pensò più. E l’immagine tutta fan- 
i quando, alle prime piogge insistenti e sner-  tastica che di lei ci eravamo fatta rimase, i 
9 vantì di settembre, ormai tutti rinfrancati così incerta e irreale, nel limbo dei ri- I 
in salute, facemmo i nostri fagotti e ridi-  cordi di Macugnaga; per riaffacciarsi i1mi- 
+ scendemmo in città, anche la corrispon-. damente, quando eravamo in vena di no= 
denza fu bruscamente interrotta. ‘-—stalgia, con qualche squarelo delicato delle i 
« Chi aveva fatto la°scoperta delle lettere sue lettere che Andrea non aveva piu TI- 
che Andrea, appena lette, nascondeva ge- trovato, ma che, da quella sera lontana, 
losamente in fondo alla cassapanca galeot- avevamo portato fedelmente impresse nel 
ta, era stato proprio Filippo a cui erano . cuore, benchè qualcuno di noi avesse, in- 
venute in mano, al buio, una di quelle:sere tanto, sistemato la propria situazione sen- 
ch’era salito a cercarvi non so che cara-  timentale... = e ea 
battole. Sulle -pritne; scorrendole di sfug- — Era meglio che tutto fosse finito così, 
gita, pensammo che.vi fossero state dimen-  — sospirò una signora ancora. giovane, 
ticate allora dalla ragazza: ma. poi, un benchè i suoi capelli fossero tutti corag- 
gesto iroppo vivace di Andrea tradì il suo giosamente bianchi, — perchè, già, imma- 
segreto, ‘che fu costretto a rivelarci pur con cino che... cun bel giorno, invece. È > 
mille reticenze: e allora, senza curarci ——— No; per ‘esser precisi, fu una sera, a 
delle sue vive proteste, al riverbero d'un teatro dove si dava, mi rammento benis- 
bel fuoco di sarmenti che scoppiettavano simo, Anime solitarie, la ben nota comme=- 
hel gran camino, (davanti al quale ci -gja dell’Hauptmann. = 
aveva raccolti, pieni di. buon umore, la «La cosa andò precisamente così. 
tormenta ghe, fuori sniuriava), per tot: -—.. Andrea,-allora, aveva un capriccio per 
no, ciascuno di noi st'mise a leggere, con ina graziosa attricetta della Compagnia. 
un’enfasi caricaturale che, -a poco a poco, DLE RRSSAA 
= ! "e PS drammatica che recitava in uno dei mag 
cedè il posto ad una specie di gentile com- SEE =. - 
di — Roe a gTOrÌì. teatti-milanesi: e siccome, «quella È 
i | —‘’‘’ nozione; e, mentre s'era cominciato più sera tanto lei quanto una sua compagna. 
su per chiasso che per altro, quando ci al- — on avevano parte nella commedia e, co- 
ss zammo, ch’era tardi e il fuoco s'era spento >= ar x 


da un pezzo, senza che neanche ce ne fos- 
simo accorti, voglio dire, senza che. a- 
vessimo avuto mente per accorgercene; e — 
ci avviammo, trascinando i pesanti scar- 
poni chiodati, per andare a dormire, ci 
“parve, non so, come se tra noì si fosse se- 
duta, non vista, la dolce figura di Mar- 


rene: RA RO RES «il prime-‘attore », «la madre -nobile », 
DI ignO a iciiasno es DOlne = FOMautico* fa; quella ché Andrea, ci avevà pre 
né («O Margherita, ai tuoì piedi io vo’ mo- i ca = È 


‘suo ruolo, per la sua grazia candida e la ——— 
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aouno di noi tornò in 
mente, così istintiva- 
mente, una delle pa- 


gine più calde e sin- 
cere delle famose let- 
tere, e nella quale sì) 
sarebbe giurato si f0s8- 
se trasfusa l’'accorata 


poesia della situazio- 
ne drammatica che ci 
teneva tutti sotto 1] 
suo fascino: e, quasi 


RO 


senza accorgersene, la recitò a memoria, 
piano, come in un sussurro nostalgico di 
improvvisazione. 


« In quel momento, la sala era-immersa. 


nella penombra e quasi nessuno di noi sì 
accorse di nulla; neanche del profondo tur- 
bamento”"che aveva invaso la giovane « in- 
genua », la quale, ormai ci vuol poco 
a capirlo!, per uno di quei tali casi che 
ricorrono nella vita, con più frequenza. che 
non si creda, era proprio lei; sì, Marghe- 
rita, voglio dire: ma quando, all’abbas- 
sarsi del sipario, la Juce tornò alla ribalta, 
ella fisse con una curiosità appassionata 
gli occhi negli occhi del rievocatore: del 
suo bel sogno lontano ed, evidentemente, 
non ancora obliato: e i due dovettero su- 
bito intendersi a meraviglia se, da, quel 
momento, non si abbandonarono più con 
lo sguardo, lei persuasa di aver ritrovato 
miracolosamente l’uomo che, .per la prima 
volta, aveva fatto parlare il suo cuore; lui 
ormai determinato a secondare finchè gli 
fosse possibile quella ingenua illusione, 
sbirciando di traverso, di tanto in tanto, 
Andrea che o faceva le viste di non es- 


sersi accorto di nulla, o era.così lontano 


col pensiero da non 
mMuscir mal e pol Hal 
a indovinare la curio- 
sa avventura che il 
caso, dopo tanti an- 
ni, gli aveva combi- 
nato. La fanciulla, 
vinto il primo natura- 
le sbigottimento della 
sorpresa, si era venu- 
ta accendendo nel viso 
di un'animazione così 
















viva da- farcela apparire quasi trasfigu- 
rata da un miracolo gentile di giovinezza, 
méèntre, avviata ormai sull’infiorata via 
delle memorie, si compiaceva di rievocare 
mille insignificanti particolari. nei quali 
tornava con una. certa frequenza il nome 
di Macugnaga. Ma il più buffo era che 
mentre questo richiamo così esplicito, in- 
sistente e ingiustificato per tutti, tranne 
che per quell’uno, sarebbe dovuto bastare 
per scuotere Andrea e ‘fargli aprire final- 
mente gli occhi, esso sembrava invece non 
avere neanche la più lontana risonanza 
nel suo pensiero. Pareva, anzi, ch'egli cì 
si fosse messo, sto per dire, di proposito 
a non voler cogliere le più chiare allusio- 
ni che pure si riferivano così direttamente 
e pittorescamente a luoghi dov’egli aveva 
trascorso una così lunga e piacevole con- 
valescenza, e in circostanze così.  partico- 
larmente memorabili. Cose da non cre- 
dersi se non mi fossi trovato là, ad alma- 
naccare su certi scherzi dei nostri nervi. 

«Notate, poi, che di questa completa e as- 
soluta assenza di ogni associazione mne- 
monica in lui non era da. attribuire la 
menoma causa ‘all’attricetta con la quale 
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bazzicava da qualche giorno: chè anzi, 
l'avevamo notato subito, s'èra occupato 
pochissimo di lei e, in tutta la sera, le 
aveva rivolto la parola sì e no quattro 
O cinque volte. Misteri della psiche impe- 
netrabili aglì osservatori più sagaci! Men- 
tre era, invece, abbastanza comprensibile 
che l’involontario rievocatore, per Mar- 
gherita, del suo bel sogno lontano, si stu- 
diasse în tutti i modi di secondarla nella 
affettuosa ostinazione di lei a rammentar- 
glî tutto quello ch'egli era, invece, costret- 
to, e non senza sforzo, a indovinare alla 
bell'e meglio, quando, aiutandosi anche 
con esclamazioni piene di giustificabili re- 
ticenze, ci riusciva. 

<« E, in verità, sarebbe stato prorio un 
peccato, ormai che il ghiaccio era rotto e 
un indulgente scherzo del caso era riuscito 
a dar corpo, dopo tanto tempo, a delle 
semplici ombre, che, per una sua malac- 
cortezza ineolpevole, egli avesse guastato 
per lei e anche per sè un'avventura così 
singolare che gli offriva la propizia occa- 
sione dì prender, di colpo, nel cuore. e nel 
ricordo d'una donna. giovane, bella e un 


di conoscerla, il posto d’un- altro, alla sola 

condizione, però, dì non farlo mai rim- 
piangere: ciò che, dopo tutto, non è trop- — 
po difficile quando si hanno trent'anni e 
la voce del cuore non è assolutamente ne- — 


re, purchè sia bene intone 
‘canzone d'amore —- =——T 
«C'era, dunque, da fare un’opera buona 


risparmial 







bile delusione a una povera figliuola che 

io won se la meritava, è c’era an- 
che da ener alto il prestigio mascolino 
doppiamente impegnato nella partita a 
vincere, qualunque potesse essere l'ignoto 
pericolo contro il quale, procedendo ne- 
cessariamente alla cieca, si poteva urta- 
re; e-chi si sarebbe ormai tirato indietro 
per uno scrupolo assai discutibile di chia- 
rificazione e, comunque, di assai catti- 
vo gusto, per darsi, poi quando non sa- 
rebbe stato più a tempo, dell’imbecille? 
Per riuscire a far buona figurà, dunque, 
non c'era che un mezzo: persuadersi, sen- 
za l'ombra d’una esitazione, d’esser l’altro, 
dal momento che quello scambio era stato 
già operato dalla fanciulla con quella, si- 
curezza che hanno sempre le donne quan- 
do si lasciano guidare dal loro istinto. 
Eppoi, in realtà, egli non era già, un po’ 
diventato 1° altro?... D'altronde, ormai, 
mancava anche il tempo per consigliarsi 


perché, all’uscita dal teatro, Margherita, 


veramente, in arte, essa aveva cambia- 


mata per cantar la 


ndo la più amara e imperdona- 


rola d’onore!. 


- 
DI 


perfettamente riconosciuta, prese, senza 
parlare, il braccio di coluì che credeva 
d'aver ritrovato, € s'allontanò con lui, co- 
me se avesse sempre fatto COSÌ, senza nean- 
che volgersi a salutare; perchè, in que] 
momento, per lei, al mondo non c era nes. 
sun altro che lui. E Andrea, sì, proprio 
lui, che, da qualche minuto, aveva seguito 
con evidente interesse la piccola manovra, 
non riuscì a trattenere un sospiro d’invi- 
dia per quel fortunato che gli portava 
via, proprio sotto il naso, e senza che lui 
ne avesse Îl più vago sospetto, la... la 
roba sua! » 


Da 


—E così, — concluse beffardamente Nal. 
dini; dopo d’aver lanciato un'occhiata ma- 
liziosa al suo intento uditorio, saltando 
giù dal muretto e spolverandosi negligen- 
temente una manica, — vi siete persuasì 
che i presentimenti non esistono? 

La sua voce fu coperta dai gioiosi colpi 
del tam-tam-che, dalla veranda, davano 


_— Ah! finì, — concluse il narratore, — 


che, la mattina seguente, passando, per 


caso, Vicino allo studio dell'altro, Andrea 
lo trovò, sulla porta, in attesa; e siccome 
non avevamo. preso niente dalla sera pri- 


ma perchè, a «casa, non avevo. trovato 


neanche la solita bottiglia di latte, per 
via del... conticino che avevo lasciato in 
Sospeso, così mi feci prestare da lui una 
decina. di lire con le quali corsì, ah, 
gia! ma ormai quel ch'è detto è detto!, 
corsi a-far provviste, mentre lei, — e, col 


dito teso, accennava in alto, come se. la 


casa fosse ancòra. lì, — stanca di quella 
notte che. avevano. trascorso insieme. a... 
ricordare, dormiva come un angelo. 

— È questo perchè lei... non c'entrava 
nè. per la porta, nè per la. finestra, vero? 

— Ormail — accennò Naldini,. con un 
largo. gesto di concessione, — quel ch’ è 
detto è detto! —.e poi, come rammarican- 
do, con un. sospiro: — Bei tempi, quelli! 
Gera... c'era la giovinezza, allora, — oh! 
un'inezia! l’unica. cosa che ha veramente 
importanza nella vita! — e, non faccio per 
dire, ma, — e gli occhi gli scintillavano, 
= Sl sapeva- essere giovani, sulla. mia pa- 
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= aveva deposta ormai ‘gni speranza. 
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STES prattutto alla sua pipa. Il sabato mattina, 


(| —’ poi, armato di canna, lenza e ‘bisaccia, se 

-_»‘’ne scappava felice alla pesca delle trote, 

«“ — — in un angolo. beato ove non giungeva Deli 
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si = pure 

i - — Josette, intanto, faceva le.sue- esperienze 


il rombo di un’automobile. gi 


e si andava convincendo dell’egoismo de-. 


— gli uomini. Un giorno.le fu. presentato Lu- 
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‘ Poco più che ventenne, Lucio poteva di- 
mostrare. sedici ‘anni. Aveva TER una voce 





a monosillabi soltanto. Aveva molto riso 
nello sguardo: punto sulle labbra chiuse. 
— Abi; «— meditava Josette. -— Spec. © 
chiarsi in un’ anima fresca, SSRRenas ‘schiu- ; 
sa al sogno! 

- Lucio aveva una grande: passione ea 
<iafolta. guidare l'automobile! E Josette fu. : 
$ felice di affidargli la sua ‘piccola macchina. $ = 
Strano! Quel bambinone timiduccio alvo- _——’—. è 
lante sera di un ‘audacia insospettata. Nou — 
conosceva però. ‘economia, Certo doveva. ro-. 
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Sette tracciò l’itinerario «e stabilì la par- 
tenza per un sabato mattina. 

Ahimè! un guasto alla macchina. Che 
fare? Josette, temeraria, decisè subito di 
ricorrere a quella di Rocco, rimasta in «ga- 
Tage ». Certo bisognava evitare che il ma- 
rito lo sapesse, Nè. era così geloso!, assal 
più che della moglie. Ma dopo un chilo- 
metro, trac!, ancora in « panne ». 

— Impossibile affrontare un viaggio in 
queste condizioni, — sentenziò Lucio, ac- 
Ceso in viso, dopo un’accurata ispezione. 
Al più poteva riaccompagnare la signora 
a casa e riportare la macchina a un esper- 
to per una riparazione provvisoria, E così 
fu fatto, 

Dopo un'ora egli telefonava da un « ga- 
rage »: — Guasto gravissimo: occorreva- 
no cinquecento lire, più un'attesa. indefi- 
nìta, forse mezz'ora, forse mezza giornata 
O più. 

Curioso: il telefono o il-frangente sem- 
brava infondere ardire al ragazzo. Do- 


po poco comparve trafelato: ritirò.la som- 


ma urgente e scappò via senza respiro. 


Ma passò l’intera giornata, passò la not--- 


te senza chè Lucio desse segno di vita. ASpettava! 


Nemmeno un colpo .di telefono. Josette co- 
minciò a tormentarsi. Gli fosse accaduto 
un accidente? Stordita, non aveva chiesto 
il nome del «garage ». Ne interrogò pa- 
recchi, senza risultato. 


Impossibile telefonare alla famiglia = di 
Lucio. Gli usavano-tanto rigore! Un. altro 
“giorno senza notizie. Le congetture nau- 


fragavano nello sgomento. La seconda not-- 


te Josette non toccò il letto. Ed ecco, ai 
primi bagliori dell’ alba, spuntar. invece 
Rocco. Perfidia del caso! Non era ritor- 
nato mai in anticipo e a piedi. Cammina- 
va un poco curvo, con la pipa in bocca, 
la canna da pesca a spalla e la sacca vuo- 
ta, penzoloni. Josette. perdette l’ultimo filo 


di coraggio. Rocco la sorprese più tardi, 


affondata ancora nella poltrona, pallidis- 
“sima con il terrore negli occhi cerchiati. 
Non- seppe interrogare. La fissò, tuttavia, 
con eloquenza inconfondibile. Josette non 
riusciva più a connettere. Ormai i pensieri 


. sguisciavano dalle lacune come pesci mi- 
nuti dalle grosse maglie di una rete. Se 


“non fosse stata sconvolta avrebbe certo 
notato un'alterazione anche sul viso del 
marito. Rocco ritornava rabbuiato, avvi- 
lito: per.«qual mistero? ae 


Non ebbero tempo di scambiar parola. LI 


mente, con Violenza, —_—— |» gi 
— Signora, — balbettò Ja cameriera bian- 
ca come un cencio, spingendo il capo fra 


campanello cominciò a trillare disperata- 


ji due battenti socchiusi nella camera di 


7 “a 
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messo qualche delitto in stato di sub- 
coscienza ? . 
Prima che potesse riaversi dalia sor- 


presa, il povero Rocco si senti sospinto 
in un'automobile, che filò verso il Com- 
missariato. 


intanto Josette si smarriva nei foschi 
meandri della tragedia. Ad un tratto, un 
colpo di scena mando tutto all'aria. Lu- 
cio, coperto di polvere, gli abiti sirap- 
pati, il volto, i capelli imbrattati di Jlu- 
brificante, scivolava ratto come uno scher- 
nolo fra gli alberi del giardino. Josette 
lo raggiunse fulmmea e_lo trascino in 
salotto. Già si sentiva più forte ai pen- 
sieto che il marito non aveva constatato 
l'assenza della macchina. - 

— Appena uscito dal garage, — comin- 
ciò il briccone con occhi a terra e so- 
spiri-a ogni pausa, — mi imbattei in un 
amico. Lo invitai a salire. Volevo. assi- 
curarmi dell'efficienza della macchina. Le 
cose andarono un poco per le lunghe. Un 
bel tramonto! La strada era un velluto». 


Si chiacchierava... 


— E non si pensava, monellaccio a. chi. 


Lucio si fece di brace, masticò, assunse 
ùun=tono0=contrito == =s===s82=<8*0, 

— Pensavo, sì, signora. Ma... si filava. 
in direzione opposta, e poi... (si affrettò _ 


vedendo illividire il viso di Josete) il di- © 


sastro. Ancora non so come avvenne. For- 
se perchè pensavo a lei! Ci trovammo a 
un tratto, fra schianto di tronchi e vetri 
.infranti, fra urla e strilli, rovesciati nel 
bel-mezzo di un giardino. Vedo ancora 
una danza. di tavolini, di chicchere e piat.. 
telli, delle gambette che si agitavano sot- 
to gli ombrelloni rossi sconquassati. Mi 
tirarono fuori più morto che vivo. Niente 
di rotto, però (già Josette cedeva a una 


‘ tenera pietà.) Avevo sfondato il muriccio- 


lo di cinta e investito una famiglia, riu- 
nita per il tè. Si telefonò per il medico 
e la ipolizia. Mi sentivo perduto! Già il 
mio compagno era stato trasportato nel- 
la villa con le altre vittime. Fortunata- 
mente nessun morto: qualche scalfittura 
e molto spavento. Feci un’ calcolo rapido. 
delle conseguenze e, per salvare tutto e 
tutti dichiarai pronto che il pilota, non- 
chè proprietario della macchina era fug- 
gito su l'attimo, piantando in asso an- 
che il sottoscritto. Fuggito con la licenza 
in tasca! Stabilito così che la responsa- 
bilità era tutta del signor Rocco Silvestri 
ho potuto raggiungere il primo treno per 
arrivare in tempo... era lare 
— A farti perdonare! — Troncò Joset- 
te. — Bel coraggio! — —— TATA 












pe. Josette: — Signora, la polizia! > . il signor Rocco... — Non potè finire la. 
. N Josette e Rocco allibirono. Due ‘uomini frase. Rocco irruppe come: una meteora. . 
i ESE piombarono simultaneamente su. Rocco. — Chiarito tutto: un equivoco! Non era 
ee. «« Arresto... » fu l’ unica parola percepita difficile, per fortun a, “provare alibi, Sta 

«i x nel ronzio confuso dello stordimento. Parlava concitato, senza avvedersi di Lu- 

dg 1 25 FESSO Rocco si fissò nella specchiera. Possi- cio che, tremante. come un pioppo, cercava 
rd a fc bile?... lui? che accadeva? Avesse com- l’ombra di una portiera. Ma. quando ven-> 
SR i BO Le n aa i a BUA b a né 
Li a, Coin ere pes ip si 
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ne ali particolari: col ragazzo era una bel- 
la fanciulla; i due colombi tubavano e 
l'autista poco esperto o troppo intenerito.. 


Josette scattò come una vipera: — Ah, in- 
fame, piccolo farabutto! — Rat la cere- 
dette impazzita. — Ah, l'amica, la... tor- 


torella nell’automobile di Rocco a tubare! 
e col soldi miei: miserabile! — E preso 
Lucìo per le spalle lo spinse verso il ma- 
rito. come vittima offerta alla vendetta. 
-— Capisci; — incitava, — io gli avevo affi- 
dato la tua atttomobile. — Ma allora la 
colpa è tua! rimbalzò il marito. — Ah, 
non per la sua bella! — insorse veemente 
Josette. — E tutto a danno nostro. Capi- 
SCI, impudente! 
mpre colpa tua! — insisteva Rocco. 
Lucio respirava. Davvero il marito non 
sapeva se sfogare la furia sulla moglie o 
su quel bamboccio che gli sembrava assai 
meno colpevole. Già placava la sua col- 
lera. « mM fondo, — pensava, — a.quell’età 
sì possono fare con me rica le grandi 
e-le belle sciocchezze. » 

— Meritava tanto Te la tua ami- 








chetta? — chiese-quasi bonario al colpe- 
— vole. Lucio sì illuminò. 


-— Un sole! — sospirò. — Non si può es- 
sere più biondi dì così! Ci conosciamo da 
un anno. (E a bassa voce): Ogni sabato 
lo zio la porta con sè alla pesca. Poveri- 


—Ra, sì annoia tanto; me lo dice sempre: 


- lei così giovane, vivace; lo zio vecchiotto, 
pesante. Ma è ricco! Le dà da-vivere là, 


nella casetta sul fiume. Questo sabato, pe-- 
rò, è scappata con me. L'ho. ‘portata. ale 


lago. Ah,.se conoscesse Orietta... 


__ — Hai detto? — balbettò Rocco. n 
«_-— Orietta, bel nome vero? Orietta del 


villino « Mimosa ». 
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| ANNO 1929 


. La suonatrice di sassofono, di Jean Drault. 
. L’auto-fantasma, di R. Thévenin. 

. H cacciatore di chimere, di Leone Groc. 

Ii tesoro del 
Fletcher. 

. La -terribile ‘Arabella, di Berta Ruck. 

. Il legato di Nancy Trevanion, di J. Hocking. 
Nicoletta e Dina, di rges Sim. 

. Trott e la sorellina, d 
L'introvabile autobus, di Leone GTOC. 
. L'Occhio dell’Utah, di Georges Sim. 
. Lucifero, di Jean de la Hire. pick 
La parola vietata, di William.Le_ 


ANNO 1930 Po 


; Da matassa aggrovigliata, della Baronéssa: 
CZY. 

II tranello, “di Raffaele Sabatini. at @ 

ione d’automobilista,. di M. Denis e Fran. 

celois:- ae 

4. NI fidanzato d'America, di Marcello Tdieras iù 

5. La terribile mania di Sir Joseph Londe, di 
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| 8, La signorina dattilografa, di Marcel ta TT 
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Niprinumberiand. da 9. H mistero del Craven, di Paul Trent. ii} 


-Lichtenberger. 
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4 La ociDa di ‘Alison Dering, di L. G. Moberly. 
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di porto in tutta Italia (estero L. 2.50). — ‘Spedire lim 
vaglia all’Amministrazione del « Corriere della Sera », via 
| provero e l'anno dei YVONNE desiderati. 


Rocco si fece rosso, paonazzo, poi cada- 
verico; fissò Lucio come una belva pronta 
a divorarselo; gli si avvicinò coi pugni 
stretti: — Ah, Orietta, la bella. Orietta, 
amica di questo bamboccio, di questa raz- 
za di furfante? Ah, se non ti stritolo, sal, 
non ho più pace, Ah, lo zio noioso, vec- 
chiotto! — Lucio arretrava, arretrava. 
—. Via di qual Via di qua! 

Ora Josette, terrorizzata, tratteneva Roc- 
co per la cintura di cuoio, da cui penzo- 
lava ancora la sacca: — Non ammazzario, 


non ammazzar!o! — implorava, 
— Ammazzarlo, ammazzarlòo sì. — urla- 
va Rocco, 


Josette non aveva mai visto nulla di si- 
mile. Rocco placido, quel suo Rocco indif- 
ferente, glaciale, gridava ora: — Ammaz- 
zare, ammazzare chi ha ammorbato la no- 
stra casal — Lucio indietreggiava;, gua- 
tando la porta. Di. colpo, agile come un 
leopardo, balzò .in giardino e disparve. 
Rocco si passò una mano sulla fronte. Vi- 
de la moglie con gli occhi sbarrati. Ahi- 
mè! se ne era dimenticato. — Colui, — 
sentenziò grave e solenne, — non metterà 
più- piede in casa; ricordati. Te lo im- 
pongo... 

Josette-non credeva ai suoi occhi, Tutto 
tradiva. in Rocco; la gelosia, l’amore fe- 
rito, la rivolta. «Tutto per me!» pensò 
intenerita, e buttò le braccia al collo del 
marito. Questi si svincolò:-poì, come pre- 
so da nuovo delirio, «fuggì mugolando 
parole minacciose. Josette gli buttò anco- 
ra un bacio. -Vinta dall'emozione, tra la- 
grime.- di gioia sospirò: — Povero Rocco 
mio! Oggi soltanto conosco il tuo. amore! 
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| ZI ILLUSTRATI a L. 2 
[o Sono disponibili i seguenti 1 numeri. del gi Romanzo Mensile , DE 


N. SETTE” 
6. La ragazza. “he era troppo bella, di Berta 






Ruck. 
7. La piccola Duchessa, di Peslouan e Donatien. 


10. La follia del dottor Warling, di (0. Dawe,. 
11. La rivolta delle pietre, di Leone Groc. 
ta La Mngua di fuoco », di Sax ‘Rohmer. 


ANNO 1931 


| (6: La casa dell’inquietudine, di Georges. Sim. 


. Il Gentiluomo del Manitoha, di J. L. Jordy. — 
; E e di Angleton, di Effie. A. Row- | 
n 


. Bux, romanzo del Circo, 

. Viso Grigio, di Sax Rob 

7. La Bestia. Nera, rlo . 
To ' dn: idi ‘Andalusia, di 

I cercatori di tesori, pit na 
ini La oolazione: di 8) } sceyr ra , di 

sha L'amore chiarove; 
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* fi La sveglia infatti faceva il suo dovere 
i e a meraviglia. Ogni mattina s’industriava 
e a svegliarmi; e se non mi svegliavo non 
la — era colpa sua perchè suonava quando: ero 
A 13° E ancora al Caffè. . pa Cose ee 
Wi Bi Al quarto o quinto giorno della mia 
BF permanenza in quella casa, entrò in stan- 
pe le za Ja vedova Hornyiesàk. tutt'affannata:. 
d‘SI #4 d — Lei ha maneggiato male la sveglia. 
ope kg E’ guasta e bisogna ripararla. 
s — Esaminai ja. sveglia. Infatti doveva a- 
188 vere qualche malattia interna; di caratte-. 
‘fre molto intimo, perchè se .ne stava zitta 
bi- ui e triste, con le lancette ferme. Inutilmen- 
lt te la scossi, ne accostai il viso tondo al- 
ici «: i l'orecchio: non voleva saperne di ticchet: 
pa Ne tare. — Va bene: la porti all’orologiaio, 
‘i dg ©’ chè Paccomodi, ea SE 
ini: Si | L'orologiaio abitava in quella. stessa. 
Sen: SS casa e zufolava tutto il giorno. Non ave- 
. È va altro da fare perchè in via della Civet- 
i HE — ta gli orologi si guastano ‘una. volta. sola 
Ri _ e quella volta per sempre. —. += Sea eno 
\{___ {| , L'indomani l'orologio era pronto: an- 
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UNA SVEGLIA 


Verso la fine della mia avventurosa gio- 
vinezza, diventato..uomo dabbene anch'io, 
sono andato ‘ad abitare nel rione Jézsef 
dove, in Via della Civetta, ho preso in 
affitto una piccola stanza presso la ve- 
dova Hornyicsàk. 

Quando mi sono trasferito nel nuovo 


SIapelo; la prima cosa. che fece la ve- 
dova Hornyicsàk fu quella di mettermi 


una sveglia sul comodino. 
— Guard 





a come il cannone, È = 






dover suo. 
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agl-cta set 
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tutt'e due. 


parola d'onore d’orologiaio che ‘son venti 


È à ; o un 2 12: t 
blava di volta in volta sul mi 
‘e sul, comodino degli altri 
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stava ferma, la sveglia, come un cavallo 
che butti le orecchie all’indietro, e quando 
volli penetrare nelle-sue viscere col gancio 
delle scarpe ebbe un così pauroso e mI- 
naccioso scricchiolìo - che, - sgomento, mì 
ritrassi da quella forma di eccessiva con- 


fidenza. Chiamai la signora Hornyicsàk. --_ 


— Guardi —disse: — la sveglia s'è gua= 
stata un’altra. volta. 

— Ma che malanno può. avere? —. si 
chiese la vedova. Tentennò la testa e portò 
la sveglia all’orologiaio. 

- Questa volta’ pagai cinque corone  per- 
chè il guasto era maggiore. 


ui 


Non nego che aspettavo con ansia, do- 


po; il settimo giorno. Ma' passò ‘anche 


quello senza conseguenze, con mia gran- 
‘de gioia. RR == 
= La sorte raggiunserla» sveglia; al mono 
giorno : 


e sveglia ‘e: sorte sì fermarono 


-Questa- volta -mi>recai di ‘persona. dal- 
l’orologiaio, il quale, secondo il suo co- 


_stume, allegrissimamente zufolava. 


=, Ma mi dica,. caro. orologiaio: — &li 
dissi amabilmente — com'è che questa 


Sveglia s'è guastata per la terza volta? 
— Ma di che sveglia parla lei, scusi? — 
«mì chiese tra il dubbi e 


oso e il sospettoso; 
— Della mia, diamine! L’hé ì 
modata due volte! SEA 

+—To==Gli occhi dell’oro 
pirono di lagrime. — Signore: ledòla mia 
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anni chemon tocco nè-un orologio nè una 

sveglia... ROE : Sa ; 7 È TU n DI RITA ess È 
La storia è questa. Seo vex 
La vedova «lavorava». Cc 
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Ss = ‘valentemente usato ‘nella preparazione - ‘dei 
se dolci — è la 


ano t- © cn. = = cn è - n nas 
De i 
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ES at da reti be E = "oi ie | e de | È 

I calcoli Dì un curioso e divertente ca- 

e la barba SEtto è stato protagonista un 
professore. di Università ingle- 


2a cet Ea aveva ricevuto 
tal d piani di una costruzione 
i no allegati i relativi calcoli per la 
RR Per una serie di circostan- 
è hebbe inutile riferire, il professore 
doveva dare il suo giudizio sul lavoro 1l 
giorno dopo, ma premuto dalle sue occupa- 
_ Zioni non potè esaminare il progetto che a 
tarda notte. Egli rifece accuratamente i cal- 
colì del suo allievo, confrontandone Ile varie 
fasì con lo-sviluppo del disegno che Ji illu- 
strava. Ma non riuscì a un certo momento a 
Capire la relazione che passava tra certi ri- 
sultati matematici e un segno che prima gli 
era sfuggito sulla planimetria stesa innanzi 
aì suoi occhi. Questo segno non avrebbe do- 
ma stimando assai il suo al- 
, lievo, ritenne che non si potesse non tener 
è‘ conto di questo particolare necessario evi- 
dentemente alla costruzione dell’edificio. Ma 
la sua pazienza non resse alla ricerca del 
perchè e sianco € assonnato si dispose ad 
abbandonar la partita; nel rimuovere il di- 
segno per arrotolarlo, il ifamigerato segno 
incomprensibile si spostò: era un pelo della 


= sua barba... 


La golosità Da ricerche abbastanza recen- 
del mondo - ti appare che il paese dove sì 
‘consuma più zucchero, — pre- 


n 


imarca. Vengono poi, fra . 
14 Stati considerati in questa indagine, lL'O- 
landa, gli Stati ‘Uniti, l'Inghilterra, ecc. “Ba=- 
x Germania tiene in questa... dolce scala il de- 
cimo posto & TTtalia il tredicesimo. Ma tale. 


— successione 


© — le quantità della dolce sostanza-che indivi- 
dualmente vengo 


no usate. per abitante. In 
ittadino ingerisce non me- 
chero, puro 0 mescolato 















<a” di 
| a@altri ingredienti; in Olanda 48; negli Sta | 
; e 48; in Inghilterra poco. più dì 
n pr à ch “pu re gode fama. di 


“go ose 0; il cons sumo pe Luise Apende _ 


= palla nno. e in It talia 
si e ris scono a 8 È 


Lo leade: non. E nifica che « palude prosciu 
Le a mezzo di npianti. ‘idrovori, Attua 
sono in corso lavori enormi addirit 


ra I prosciugamento 


n per il 
Zu derzee «che. sarà. VERO per il 1935. 
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co direbbe se non si citassero © 
















RE g& Ca 
Gu ITS radici. La Lozione Lavona ha ot- 


se! te nuto 1 un meraviglioso successo poi- 
i chè essa rende la capigliatura mor-. 


a i) 
"di parte “dello | 






Ha fatto molto chiasso 
a Londra il giudizio di 
tre illustri scrittori sui 
sì è dichiarato assoiu- 
tamente nemico contro « queste strane mo- 
venze ». Mc Camptwon 10 ha definito addi- 
rittura immorale. Il commediografo Mau- 
gham, meno aspro, ha detto che se «la gio- 
ventù moderna dedicasse più energia allo 
studio che. al ballo la nostra civiltà farebDo 
un passo avanti non indifferente ». Già, ma- 
cari avanzerebbe a passo di ballo! 


Gli scrittori 
e il ballo moderno 


ballo, Bernard Shaw 





LE DONNE SI DOMANDANO: 
d/ 


MA CHE © È 
COSA HANNO n° 
I MIEI CAPELLI 


Non appena la vostra capigliatu- 
ra è anemica essa diventa scolorita 
e fragile e potete esser certì che ciò —_ 
‘avviene’ perchè i capelli sono. “mal et: 
 mutriti e la. vostra cotenna_s( 
— sotto la forfora ole pellicole s già de 
| perite. Si può dare che al late già 
“sofferto. di ‘quest’ incon niente. da 
‘ molto "tempo, però ‘ciò. non è di "3 
| nessuna importanza perchè. potete © e 
metterci subito. rimedio servendovi È È 
— della Lozione Lavona. Questa lozio- ; 
“ne “contiene un ingrediente speciale — 
che elimina. Tunto, la. forfora e le 
— pellicole. Inoltre essa. stimola una 
nuova crescita di capelli nutrendone i 









e So folta” e lussureggiante dopo 
| poche. ap jcazioni. solamente. La 
Lozione. ona. si trova in vendita 3 
| dappertutto è dl ogni flacone è ga- > 
rantito. se ie in gepslistnra ci ca 
| | e Lavona È 


vi po e sine. a n si 
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dell’ olio d'oliva per 
la vostra carnagione 
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È conosciuta da secoli l’efficacia dell’olio 
d’oliva per conservare la freschezza della 
carnagione. Il tubo che vedete mostra la 
esatta quantità di olio di oliva adoperata 
per ogni pezzo di sapone Palmolive. Ecco 
perchè il Palmolive ravviva il colorito e am- 
: morbidisce la vostra 
delicata carnagione. 





Esatta quan- 
tità d’olio di 
oliva adope- 
rata per la 
fabbricazio- - 
ne di un pez- 
z0 di sapone 
Palmolive: 
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uno scudo gentile: la bianca 
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